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Apresentação
A disciplina História da Filosofia I (FIL 5601) é a primeira de 

uma série de quatro disciplinas, que correspondem respectivamente, 
grosso modo, às quatro épocas em que a história ocidental se subdi-
vide: antiga, medieval, moderna e contemporânea.

Enquanto a maior parte do currículo está disposta segundo o crité-
rio temático das grandes áreas do corpo filosófico (metafísica, estéti-
ca, epistemologia, lógica, política, ética...), essas disciplinas de histó-
ria seguem o critério cronológico, com o objetivo de complementar a 
visão mais monográfica daquelas (exigida pela própria natureza do 
estudo filosófico) com uma visão mais extensiva e horizontal (embo-
ra, obviamente, não exaustiva, mesmo nessa superfície), de modo a 
que o aluno saiba identificar os principais filósofos de cada época, as 
principais correntes e escolas, os principais temas, querelas e dispu-
tas, bem como dissertar minimamente sobre o essencial de cada um. 
Essa série é naturalmente panorâmica e, embora extremamente útil 
para fins didáticos, deve ser compensada noutra ocasião com uma 
abordagem mais fina dos detalhes, até porque as épocas se interpe-
netram num movimento complexo, cheio de rupturas e atavismos, e 
toda decisão de secioná-la aqui ou ali, de eleger esse “principal” ou 
aquele “essencial” permanece filosoficamente questionável.  

No caso da História da Filosofia I, que é, portanto, história da fi-
losofia antiga (mais precisamente filosofia antiga pagã, pois, a rigor, 
a primeira fase do pensamento cristão é um fato antigo), trata-se do 
período em que a filosofia “nasce” com os gregos, em solo propício ao 
questionamento, à perscrutação livre e ao debate acerca da realida-
de, e enquanto perdura certo elemento espiritual e material próprio 
ao mundo pagão grego, seja sob o império alexandrino, seja sob o 
romano, não obstante toda a fase final desse período seja marcada 



pelo declínio desse elemento em favor da visão de realidade caracte-
rística do próximo, a qual transforma a herança moribunda e assim 
a conserva para a posteridade. A pretexto de simples marcação cro-
nológica, são tomadas duas datas para indicar o início e o fim desse 
período, respectivamente: 

1) a acmé (o auge da vida intelectual de um filósofo) de Tales de 
Mileto, o mais antigo dos filósofos gregos, com a previsão de 
um eclipse em 585 a.C., e 

2) o fechamento da escola filosófica de Atenas pelo então impera-
dor romano, Justiniano, em 529 d.C. 

Nesse período de mais de um milênio, muitos cortes seriam possí-
veis. Um, bastante enxuto para que caiba em um semestre letivo, é o 
aqui proposto em cinco capítulos: 

1) Pré-socráticos; 
2) Os sofistas e Sócrates; 
3) A metafísica clássica: Platão e Aristóteles; 
4) As filosofias do helenismo: estoicismo, epicurismo e ceticismo; 
5) O neoplatonismo.

O estudo da história da filosofia interessa sobremaneira ao (futuro) 
professor de filosofia do ensino médio, pois fornece um fio condutor, 
o mais tradicional de todos, o cronológico, para seus próprios cursos 
nas escolas. Embora tradicional, costuma ser bem sucedido, se bem 
ministrado. Ser bem ministrado não é outra coisa senão aproveitar 
o ensejo propiciado pelo esquema cronológico de falar sobre determi-
nado filósofo numa aula específica e explicar com clareza suas idéias 
principais. As idéias filosóficas nunca são ultrapassadas totalmente; 
alguma coisa sempre resta atual. Por isso, a simples explicação do 
conteúdo do tópico filosófico já é capaz de despertar o aluno para 
o reconhecimento de sua atualidade. E uma efetiva experiência de 
questões filosóficas costuma ser o mais eficaz em educação, quando 
se trata de não menos tradicionais valores como ensinar responsa-
bilidade, autonomia, cidadania, senso crítico e transformador, pois 
atua na raiz de toda transformação, já que ver o ser por outra pers-
pectiva, somente isso, é outro modo de ser.

Luís Felipe Bellintani Ribeiro
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Introdução
Normalmente, um curso de história, seja história disso ou daqui-

lo, de um povo ou de uma instituição, de um ritual ou de uma pala-
vra, é assunto de historiadores. Os historiadores conhecem os mé-
todos e os critérios dessa ciência, expressa pelo substantivo “forte” 
do título: história. O substantivo “fraco”, dependente, por sua vez, do 
adjunto adnominal ligado pela preposição “de”, o “isso” ou o “aqui-
lo”, designa o “objeto”, o assunto, que o sujeito historiador deve abor-
dar segundo os padrões científicos, e, portanto, rigorosos, da ciência 
histórica. Tudo isso parece muito óbvio. E disso tudo o leigo ou o 
aprendiz espera apenas que o perito mostre a que veio: que “conte” 
a história do objeto, que diga quando e onde ele surgiu, o que acon-
teceu primeiro, o que aconteceu depois, e assim na seqüência, e por 
que razões as situações anteriores deram lugar às posteriores. Além 
disso, quão mais grandioso é o objeto, mais grandiosa se espera que 
seja a sua história, mais cheia de peripécias grandiosas.

Na verdade, o óbvio desse raciocínio encerra uma série de de-
cisões problemáticas. É preciso já ter assumido certa filosofia para 
supor a investigação (e é isso que significa historía, na sua matriz 
grega) como o debruçar-se de um sujeito sobre um objeto. Uma 
investigação pode ser outras coisas. Então, como dizer que algo 
como a história da filosofia começa desse ou daquele modo, nessa 
ou naquela data, nesse ou naquele lugar, se a própria pergunta, fi-
losófica ela mesma, revela que a filosofia já começou e que, portan-
to, o investigador já chegou atrasado para o que seria uma abor-

Heródoto (484 - 425 a.C)



10   ◆   História da Filosofia I

dagem exterior e, portanto, objetiva? Se toda história da filosofia 
pressupõe uma filosofia da história, é preciso que, no caso da his-
tória da filosofia, o adjunto adnominal, a filosofia, reivindique uma 
primazia sobre o substantivo em torno do qual orbita, a história.

A pergunta “quando nasce a filosofia?”, que todo historiador da 
filosofia precisa ter respondido, exige que se responda a essa outra: 
“o que é a filosofia?”. Mas a filosofia nasceu como exatamente o 
exercício de perguntar “o que é isso ou aquilo?”, o que é a essên-
cia de cada coisa. A essência de cada coisa está em seu nascimento, 
por que a essência é exatamente aquilo antes do que a coisa não 
é e a partir do que a coisa já é. Por isso todo historiador da filo-
sofia já filosofou de alguma maneira, porque já assumiu, implícita 
ou explicitamente, uma decisão ontológica, isto é, quanto ao ser da 
coisa em questão. É preciso que a pergunta pela origem da filosofia 
já pertença à história da filosofia, à história disso que é exatamente 
questionamento da origem. A investigação filosófica da história da 
filosofia, portanto, nunca será da mesma ordem daquela ciência que 
consegue determinar o objeto e apartá-lo do sujeito, porque nunca 
conseguirá evitar essa circularidade original: aquilo que se busca já 
chegou antes como o próprio propiciador da busca. Ademais, a ne-
gatividade do não-ser implicado em todo vir-a-ser da origem impe-
de que a investigação seja puramente “positiva”, isto é, relativa aos 
fatos, ao que se apresenta de modo inconteste, independentemente 
das interpretações que admitem coisas que não são manifestas a to-
dos os seres sensatos, se é que existem fatos dessa natureza.

Outro problema é que a história da filosofia em questão seja 
história da filosofia antiga. Nesse caso não apenas já se respondeu 
à questão sobre o ser da filosofia como já se subdividiu o conteú-
do do que seria sua história. Em todo caso, se a etapa “antiga” de 
uma história é sempre a primeira, então sobre a história antiga, 
mais do que sobre a de outra etapa qualquer, pesa a necessidade de 
determinar a essência de seu objeto, pois só ela tem atrás de si não 
apenas outra etapa de um mesmo contínuo, já reconhecido como 
tal e assegurado, mas o próprio outro, o próprio não-ser de antes 
do nascimento, desde o qual é uma irrupção descontínua. 

Pelo “antigo” se segue também que há um moderno, que pode 
se distinguir de um contemporâneo propriamente dito, e que pode 
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intercalar uma época média, entre a sua época e a dos antigos. Es-
ses termos são todos relativos, pois os antigos eram para si mesmos 
contemporâneos e seus antigos eram os mais antigos dos antigos. 
Também os medievais não eram para si medievais, mas contem-
porâneos. Daqui a mil anos, ou cem, ou dez mil, o contemporâneo 
será outro, e a época atual será outro termo médio. Bem como a 
origem antiga será interpretada de outra maneira, pois ela não é 
um fato do passado do qual se sabe o ser objetivo, mas a medida 
da memória que o contemporâneo tem, a cada vez, de si mesmo, e 
que, portanto, muda com as vicissitudes dessa memória. Em todo 
caso, o que importa é que, quando o contemporâneo reconhece 
um antigo, acontece uma experiência histórica original, um reco-
nhecimento de continuidade e descontinuidade, de identidade e 
diferença, pois os antigos são sempre antigos de algum moderno, 
e os modernos são sempre modernos de algum antigo, e eles não 
são, em si mesmos, nem antigos, nem modernos.

Antigo é não apenas o primitivo numa escala de desenvolvi-
mento, mas o primevo, o que acontece no princípio. Archaíos, em 
grego, “arcaico”, é o que está no princípio (arché), em sua ambi-
valência, como início cronológico e como princípio ontológico. O 
arcaico, como princípio ontológico, deve continuar vigorando no 
ser contemporâneo, mesmo que, como início cronológico, já tenha 
ficado de há muito para trás. 

É um fato da memória contemporânea: os que principiaram a 
filosofar, e, portanto, os antigos dessa história, foram os gregos, 
embora seja um fato dessa mesma memória que qualquer preten-
são de reivindicar primazia para os gregos em algum domínio não 
deva ser hipostasiada, isto é, considerada um fato só necessário, li-
vre do acaso e da contingência próprios da história. A necessidade 
desse fato deve incluir tanto o que pode ser explicado, justificado, 
quanto o que resta fato, mesmo quando nenhuma explicação pos-
sa mais ser alcançada. Em última instância, a razão para o advento 
da filosofia não pode ser nada alheia à própria filosofia, embora ra-
zões de toda ordem, políticas, sociais, econômicas etc. concorram 
para a efetividade do seu acontecimento. E, em todas as épocas da 
filosofia, é preciso que aconteça seu momento arcaico para que a 
filosofia aconteça.
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A localização privilegiada dos gregos na história da filosofia é 
uma construção artificial, não se impõe por necessidade natural. 
Não há nenhum caráter étnico nesse privilégio. Sequer ficou de-
cidido que fazer filosofia é um signo de qualquer superioridade. 
Pode ser até o contrário, que a filosofia seja apenas um modo res-
trito de algo muito mais amplo, a ponto de incluir toda huma-
nidade: pensamento, cultura, seja lá o que for, e que esse modo 
determinado de pensar tem suas possibilidades e suas limitações, 
que não é em si nem um bem, nem um mal, e que, inclusive, se é 
enfatizado seu lado execrável em detrimento de seu lado elogiável, 
torna-se execrável, antes que elogiável. 

Far-se-ia mais por outras culturas e outros pensamentos que 
não os gregos nomeando isso que corresponde a sua cultura e seu 
pensamento com os nomes respectivos de suas línguas. Mas phi-
losophía é um nome grego. É possível que ninguém nunca consiga 
determinar em que consiste a unidade que esse vocábulo pretende 
evocar. Mas os gregos pela primeira vez nomearam, com nomes 
de sua língua comum, uma realização ímpar e inaudita, como se a 
compreendessem bem. O vocábulo passou para o latim, e depois 
para todas as línguas européias. A relação das línguas posteriores 
para com ele é sempre de outra ordem, é como a relação do her-
deiro frente ao que lega. E que tende a ficar mais erudita e menos 
imediata conforme o aumento do fardo da herança, que a essa al-
tura, diga-se de passagem, já está assaz pesado. 

Ora, se mesmo em grego é difícil encontrar a unidade real pre-
tendida pelo nome philosophía, seria exagerado admitir  a fortiori 
uma unidade da Europa e do Ocidente, pelo fato de o nome ter 
se mantido o mesmo nas línguas européias e de ter se mantido a 
consciência de que sua abordagem começa pela consideração de 
que ele é um nome grego. Mas, do mínimo de unidade que res-
ta, pelo fato da simples pretensão de unidade, é possível alinhavar 
um mito, por cuja simplificação (tipificação) característica não se 
deixa passar despercebida uma diferença digna de relevo. A esse 
propósito, vale citar a seguinte passagem de Heródoto (História. 
Tradução: Mário da Gama Kury, Brasília: UNB, 1985):
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(1) Os resultados das investigações de Herôdotos de Halicarnassos são 

apresentados aqui, para que a memória dos acontecimentos não se 

apague entre os homens com o passar do tempo, e para que os feitos 

maravilhosos e admiráveis dos helenos e dos bárbaros não deixem de 

ser lembrados, inclusive as razões pelas quais eles se guerrearam. Os 

doutos dizem que os fenícios foram a causa da desavença. Os fenícios, 

segundo afirmam os persas, chegaram ao nosso mar vindos do chama-

do mar Erítraios e, estabelecendo-se no território que agora ocupam, 

começaram imediatamente a empreender longas viagens. Entre outros 

lugares até onde levaram mercadorias egípcias e assírias eles chegaram 

a Argos; naquela época Argos se destacava em tudo na região atual-

mente chamada Hélade. Então os fenícios vieram até Argos e lá descar-

regaram suas mercadorias. No quinto ou sexto dia após a sua chegada, 

quando sua carga já estava quase toda vendida, veio à orla marítima, 

entre muitas outras mulheres, a própria filha do rei; de acordo com os 

relatos tanto dos persas quanto dos helenos, seu nome era Io, a filha de 

Ínacos. As mulheres ficaram nas proximidades da popa da nau, e en-

quanto elas barganhavam os produtos que lhes interessavam, os fení-

cios se animaram uns aos outros para a tentativa, e correram em sua 

direção com o objetivo de agarrá-las. A maior parte das mulheres esca-

pou, mas Io e algumas outras foram alcançadas; os fenícios as arrastaram 

para a nau e partiram no rumo do Egito. (2) E assim Io chegou ao Egito, 

segundo dizem os persas (mas não os helenos), e esta, em sua opinião, 

foi a primeira ofensa cometida. Depois disso, de acordo com sua versão, 

alguns helenos, cujos nomes eles não sabem dizer, desembarcaram em 

Tiro, na Fenícia, e raptaram Europe, a filha do rei (esses helenos deveriam 

ser cretenses). Até esse ponto as ofensas se compensavam, mas depois 

disso, dizem eles, os helenos foram culpados pela segunda ofensa. Eles 

navegaram em uma nau longa até Aia, na Colquis, e o rio Fásis; depois 

de concluir os negócios para os quais tinham vindo eles raptaram Me-

déia, a filha do rei. Quando o rei dos colquídios mandou um arauto para 

pedir reparação pelo rapto e a restituição de sua filha, os helenos res-

ponderam que lhes tinha sido negada a reparação pelo rapto da argiva 

Io, e, portanto, nada concederiam aos colquídios. (3) Então, dizem eles, 

na segunda geração depois desses fatos, Alêxandros, filho de Príamos, 

tendo ouvido essa história, teve a idéia de obter para si mesmo uma 

esposa na Hélade mediante rapto, inteiramente convencido de que, da 

mesma forma que os helenos não haviam oferecido reparação, ele tam-

bém não a ofereceria. Assim, ele raptou Helena. Os helenos resolveram 

primeiro enviar mensageiros para pedir a restituição de Helena e uma 

reparação pelo rapto; quando, porém, essa proposta foi feita, ouviram 
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como resposta que Medéia tinha sido raptada, e lhes foi dito ainda que 

eles, que agora pediam reparação a outros, não a tinham concedido 

nem devolvido a mulher raptada, apesar das reclamações dos ofendidos. 

(4) Até aí se tratava apenas de raptos de ambos os lados. Mas depois 

disso, segundo os persas, os grandes culpados foram os helenos; com 

efeito, eles invadiram a Ásia antes de os persas terem atacado a Euro-

pa. Raptar mulheres, diziam os persas, é uma injustiça dos homens, mas 

querer obstinadamente vingar o rapto é insensatez; os homens pruden-

tes não dão importância alguma a mulheres raptadas, pois obviamente 

elas nunca teriam sido raptadas se não quisessem. Os próprios asiáticos, 

dizem os persas, não se preocupam de modo algum com o rapto de mu-

lheres, mas os helenos, por causa de uma mulher lacedemônia, tinham 

organizado uma grande expedição, tinham vindo até a Ásia e haviam 

destruído o poderio de Príamos. Depois disso eles passaram a conside-

rar o mundo helênico seu inimigo. De fato, os persas pretendem que a 

Ásia inteira e todos os povos bárbaros seus habitantes lhes pertençam; a 

Europa e o mundo helênico são para eles uma região à parte.

A guerra de Tróia, fato e mito inaugurais da consciência his-
tórica dos gregos, porque assunto do primeiro poema em língua 
grega, a Ilíada, de Homero, trata, segundo a versão relatada, mas 
não endossada, por Heródoto, de uma 
oposição de continentes, cheia de prece-
dentes, embora para as medidas hodiernas 
mais pareça uma querela local, intestina, de 
uma civilização que floresceu em torno do 
Mediterrâneo. A consciência da diferença 
entre grego e bárbaro, que está na base da 
diferença entre Europa e Ásia, entre o leste 
da aurora e o oeste do ocaso, encerra uma ambigüidade. De um 
lado, parece expressão de mais um etnocentrismo ingênuo. Mas, 
na verdade, pode ser também a relativização desse etnocentrismo, 
pela consideração de si e do outro como exemplares autofundados 
e parelhos de uma humanidade mais genérica. Vale aqui a afirma-
ção de Hannah Arendt: “a imparcialidade veio ao mundo com Ho-
mero”. E isso precisamente porque os dois exércitos confrontados 
recebem cotas idênticas de dignidade. Saber que a visão que se tem 
do mundo é só uma visão parcial é condição para que se coloque 
a pergunta: o que é o mundo em si mesmo? Doravante a perspec-
tiva parcial dessa tradição consistirá em buscar o em-si universal 

ARENDT, H. Le concept 
d’histoire in la crise de la culture. 
Tradução francesa: P. Lévy, 
Paris: Gallimard, 1972, p. 70)

Triumphant Achilles in 
Achilleion. Afresco do fim do 
século XIX
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ou em recusar conscientemente sua busca. No rastro desse projeto, 
surge a filosofia, não como um traço cultural, ao lado de outros 
tantos, da tradição ocidental, mas como o traço por excelência que 
lhe confere a ocidentalidade, um tipo específico de pensamento, 
que compreende a totalidade do ser de um modo específico. O es-
clarecimento dessa especificidade, por enquanto apenas sugerida, 
é, obviamente, o ponto mais importante de todo o debate. Isso será 
feito mais adiante.  

Se é questão de compreensão, a filosofia é um acontecimento 
espiritual, e, como tal, não está atrelada a nenhum momento e a 
nenhum lugar, mas à sua realização efetiva em qualquer tempo e 
qualquer lugar. Por uma acepção abrangente de filosofia, o estado 
de espírito que consiste em problematizar o ser daquilo que é, em 
não simplesmente ser, mas dar-se conta desse ser, deve ser comum a 
todas as épocas e lugares. Suas raízes devem remontar ao paleolítico 
mais remoto, ao momento do domínio do fogo, ao momento em 
que uma consciência do presente pela primeira vez projetou o futu-
ro e pôs mãos à obra em sua execução. Como fato puro, este perma-
nece no terreno do mito. Mas, do primeiro ato antropóide do último 
pitecantropo completamente selvagem, até a assunção explícita da 
tarefa de elaboração teórica do problema do ser, vai uma história.

O desenvolvimento encerrado nessa história não garante, por 
si, que siga qualquer fio condutor previamente dado, nem que o 
sentido possa ser avaliado como pendor do pior para o melhor 
ou vice-versa, como progresso ou corrupção da origem. Se há um 
nexo de necessidade ligando os acontecimentos, ele se dá de modo 
imanente, e nunca se deixa calcular previamente. Cada aconte-
cimento acontece livre de amarras metafísicas. O nexo de neces-
sidade deve incluir a gratuidade do fortuito, quando o jazer do 
fato se diz necessário por sua simples efetividade, pois nenhuma 
contabilidade da graça e da desgraça contida em cada aconteci-
mento chegará a resultado que permita estimá-lo ou deplorá-lo, e, 
conseqüentemente, derivá-lo de uma teleologia otimista ou pes-
simista. O avançar da história da filosofia parece seguir no senti-
do do abandono paulatino da ingenuidade das primeiras posições 
em favor de uma autovigilância crescente. A história da filosofia 
já constatou até que a pretensão de autovigilância contínua é de 
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uma extrema ingenuidade. Importante é notar que toda época, por 
mais esclarecida que seja, sempre se enraíza em um solo encober-
to a ela mesma. Quando os pressupostos velados de uma época 
são revelados, o desencantamento produzido pelo distanciamento 
leva ao irromper de outra época, fundada certamente no solo de 
sua “ingenuidade” própria. 

Colocar os gregos na origem da história da filosofia é, portan-
to, uma decisão “poética”, isto é, de quem propõe um mito, que 
visa à produção de imagens exemplares, capazes de assinalar di-
ferenças separáveis, as quais, nas coisas, ocorrem mais ou menos 
misturadas. Esse mito não precisa ser a exaltação do fundador 
de um grande feito, como tampouco a execração da obra de um 
malfeitor. Talvez se assemelhe mais a uma narrativa épica de um 
enredo trágico, o enredo da passagem da atitude natural da cons-
ciência natural, que se expressa no solo de uma total aderência 
dessa consciência ao seu conteúdo, com todas as suas conseqüên-
cias benfazejas: espontaneidade, boa consciência frente aos valores 
da cultura, religiosidade autêntica, vigência da verdade, para ou-
tra atitude, nascida do solo de uma cisão, de uma perda, a perda 
do imediato do sentido, atitude intermediada pela arte, artificial, 
seguida pelo corolário de seus perigos: perda da espontaneidade, 
desconfiança dos valores, desconfiança da religião, desconfiança 
da verdade. Esse enredo certamente já foi encenado antes e depois 
da Grécia. Cada indivíduo mesmo, que se dedica à filosofia, deve 
encená-lo à sua vez. O termo philósophos, “amigo do saber”, para 
os pitagóricos designa: o aprendiz que não sabe, que só no final 
do aprendizado será sábio. Para Platão, a filosofia, na condição de 
“amor à sabedoria”, tem a condição de todo o amor: não é aquilo 
que ama: ama o belo e o bom precisamente porque não é bela nem 
boa; se já fosse, não precisaria amar. A filosofia surge quando os 
sábios de então: poetas, sacerdotes, adivinhos, reis, legisladores, 
cedem espaço para os que se reconheciam não-sábios e assim jus-
tificavam que buscassem a sabedoria. A ignorância é o começo da 
filosofia, a sabedoria e só o fim, alcançável e alcançado, ou não. A 
esse propósito diz Aristóteles (Metafísica I, 2 982b 19-20):

“(...) foi para fugir da ignorância que eles (os homens) 
filosofaram (...)”
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O mesmo Aristóteles, embora apresente o grego Tales como pri-
meiro filósofo, fala do princípio da filosofia como um passo de 
uma história que a rigor é dada a “todos os homens” (A Meta-
física de Aristóteles começa precisamente com a frase “todos os 
homens, por natureza, desejam saber”). O mesmo Aristóteles, ao 
caracterizar a contemplação, a theoría própria do estágio mais alto 
do saber, o da epistéme e, mais ainda, o da próte epistéme, da “ciên-
cia” e da “ciência primeira”, se refere ao Egito como o lugar em que 
primeiro uma casta de sacerdotes pôde se dedicar à investigação 
da verdade livre dos aborrecimentos da vida prática, ao encargo de 
outros homens (Metafísica, I, 1 981b 20-25):

Daí que, constituídas todas essas artes, foram descobertas ciências das 

que não são nem relativas ao prazer nem às necessidades, e primeiro 

nos lugares em que primeiro os homens dispuseram de tempo livre. Por 

isso as artes matemáticas foram constituídas no Egito, pois lá uma casta 

de sacerdotes desfrutava de tempo livre.

O mesmo Aristóteles, quando discute os temas filosóficos com 
seus predecessores desde Tales, também considera as opiniões dos 
poetas mais antigos, admitindo que as palavras poéticas são dota-
das de significado filosófico. O mesmo Aristóteles, quando fala do 
princípio da filosofia, ressalta as identidades, mais do que as dife-
renças, entre essa forma de saber nascente e aquela que, em tese, 
lhe antecedeu, a do mito (Metafísica, I, 2 982b 12-19):

Porque se espantaram e admiraram, os homens, tanto agora quanto nos 

primórdios, principiaram a filosofar; no princípio admirando as mais pró-

ximas das coisas estranhas, em seguida, prosseguindo pouco a pouco, e 

se vendo em aporias quanto a coisas maiores, como as fases da lua, do 

sol e dos astros e quanto à gênese do todo. Quem está em aporia e ad-

mira, julga ignorar (por isso também o amigo dos mitos é, de certa ma-

neira, amigo do saber, pois o mito é composto a partir de admirações).

Que as raízes da filosofia grega estejam entre os bárbaros, que 
as raízes da razão se infiltrem pelo terreno do “irracional”, mito, 
poesia, religião, o que for, isso é normal. Pode-se dizer que todo 
acontecimento ímpar começou muito antes de sua irrupção efeti-
va. O limite para esse “antes” é, no final das contas, claro, o princí-
pio dos tempos. O que importa é saber se, a cada vez, é o traço de 
continuidade ou o de ruptura que se quer enfatizar. 

Tela de Rembrant, 1653: 
Aristóteles e o Busto de Homero. 
Metropolitan Museum of Arts - 
Nova Iorque.
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Enfatize-se o fato comum de a filosofia e o mito nascerem de 
um mesmo estado de espírito, um mesmo páthos, a saber, o que os 
gregos diziam com a palavra thaûma/thaumázein, e que se traduz 
para o português por “espanto”, “admiração”/“espantar-se”, “admi-
rar”. Aquilo com que o espanto se espanta, aquilo que a admiração 
admira, é o fato de as coisas serem como são, vale dizer, assim e 
não de outro modo, ou o fato de as coisas simplesmente serem, e 
não antes não serem. A filosofia é a elaboração discursiva desse 
estado de espírito, e a prova de que o mito se move também no seu 
âmbito é que, como relato do vir-a-ser, do nascimento, de alguma 
coisa, se coloca numa posição entre o ser e o não-ser da coisa.  

Vem de Platão também a autoridade da posição que vê a filo-
sofia como uma atividade, diga-se, “patética”, pelo étimo grego, 
“apaixonada”, pelo étimo latino (Diálogos. Teeteto,155 d 2-5):

Mais do que de qualquer outro, é do filósofo que é própria essa dispo-

sição de espírito: o espantar-se e admirar (thaumázein). Não há outro 

princípio da filosofia senão esse. Não foi mau genealogista o que disse 

que Íris nasceu de Taumante.

Eis o “acontecimento espiritual” acima referido. Por um lado, ele 
pertence a todas as épocas e todos os lugares e nenhuma época e 
nenhum lugar o tem previamente garantido, porque precisa acon-
tecer sempre “individualmente”, por outro lado, ele pertence a uma 
história bem determinada, com data e local de nascimento bem 
determinados, porque o “individual” de uma época é expressão de 
uma compreensão coletiva tácita, dada, em última instância, pela 
unidade da língua, matriz de todo pensamento. Dessa compreensão 
pode-se tirar algum elemento épico. Essa história, por seu turno, 
tanto é uma continuidade que dissolve qualquer eventual diferença 
entre oriental e ocidental, europeu e não-europeu, grego e bárbaro, 
quanto uma descontinuidade, que ressalta essa diferença. 

O elemento de continuidade está no fato de as diferentes civili-
zações que floresceram às margens do Mediterrâneo, tecnicamente 
localizadas em continentes diferentes, sul Europa, norte da África, 
Oriente Próximo, terem compartilhado desde o início de um mes-
mo mundo histórico, ligado precisamente pelo mar, tornando-se 
completamente artificial qualquer repartição nesse domínio. A his-
tória da Grécia, e da hegemonia grega, é parte da história da civili-
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zação mediterrânea, à qual pertencem também 
períodos de outras hegemonias. O mais antigo 
dessa história aponta para uma região a leste do 
Mediterrâneo, um feixe que, do delta do Nilo, 
pelo rio Jordão, chega à Mesopotâmia (nome 
grego que significa “entre rios”), entre o Eufrates 
e o Tigre, conhecida como a região do crescente 
fértil, onde primeiro surgiu a escrita (Suméria, 
depois Egito); e a escrita, sabe-se, é o critério 
para separar a pré-história da história. É de se 

esperar que as conquistas daqueles que primeiro ingressaram no 
neolítico e depois no calcolítico, logo seduzam aqueles em estágios 
anteriores, aos quais estão ligados pelo comércio de mercadorias, 
pelas trocas espirituais, pelas trocas de todas as ordens. Uns povos 
conquistam umas coisas, depois outros povos conquistam outras a 
partir do que herdaram do povo anterior. A rede de trocas caracte-
rística da época inviabiliza qualquer tentativa de repartir esse mun-
do pelo viés étnico. Se há uma diferença digna de consideração, é a 
patenteada por um mito arcaico dessa tradição: após o dilúvio, os 
filhos de Noé se dispersaram pelo mundo; Sem estabeleceu-se no 
Oriente Médio e a ele se atribui o tronco lingüístico semita, Cam 
foi para o norte da África e é tido como patrono do tronco camita, 
Jafé seguiu na direção da Europa e a ele está ligado o tronco indo-
europeu. Por um lado, cada “tronco” corresponde a uma experi-
ência histórica irredutível às correspondentes aos outros troncos. 
Por outro lado, a irreconstituível língua de Noé, hipótese em estado 
bruto, aponta para a unidade de uma mesma origem. 

Os descendentes de Jafé se dispersaram por outro feixe, da Índia 
à Europa. Quando, na banda ocidental dessa faixa, as primeiras 
tribos que falavam uma língua ancestral do grego começaram a 
chegar à Península Balcânica, por volta de 2.200 a.C. (e, vale lem-
brar, o escrito grego remanescente mais antigo é precisamente a 
Ilíada de Homero, de cerca de 800/750 a.C.), os povos da região do 
crescente fértil já se constituíam em reinos opulentos. Já haviam 
inventado a escrita, registrado as observações dos céus, condensa-
do as lições das experiências dispersas nos métodos sistemáticos 
das artes e dos ofícios. Quando, então, começou a Grécia histórica, 
no século oitavo, os “orientais” já eram impérios senis. O que di-

Maler der Grabkammer des 
Sennudem - Detalhe de 
pintura mural no túmulo do 
funcionário Sennedjem (XIX 
dinastia), c. 1200 a.C.
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zer, ademais, da seguinte tentativa de datação: a filosofia começa 
no século sexto, dois séculos após Homero, com Tales? Em que 
transformação deve consistir a filosofia, frente ao saber milenar 
acumulado no seio da civilização mediterrânea, para que se diga 
que não surgiu antes? Os gregos, certamente, não descobriram 
ou inventaram a astronomia, a matemática, e a maior parte dos 
conhecimentos positivos relativos aos diversos domínios da vida 
prática. Muito antes que os gregos, os outros povos orientais ela-
boraram também visões da totalidade, discursos sobre a origem 
do mundo. A filosofia, se é algo realmente ímpar para se dizer que 
começa tão tardiamente, deve consistir numa nova postura diante 
dos mesmos “conteúdos” e não um “conteúdo” novo.

Parece que, para abordar a passagem em que consiste o nascimen-
to da filosofia, melhor que o viés “geográfico”, expresso na distinção 
oriente-ocidente, é aquele que propõe outra distinção, não menos 
problemática, mas de outros problemas peculiares, a distinção entre 
mito e razão. Nesse caso, pode-se admitir de quebra a hipótese de 
que os gregos foram os responsáveis pela passagem da primeira para 
a segunda ou pode-se abrir mão dessa hipótese, importa é pensá-la 
enquanto tal. Talvez melhor seja dizer que, de um modo geral, os 
diferentes povos têm, nos primórdios de suas histórias, textos sa-
grados, religiosos, míticos, inclusive os gregos, e só posteriormen-
te é que desenvolvem outro discurso, prosaico, sobre a realidade. 
Também a Índia e a China conheceram uma espécie de “história da 
filosofia”, de um discurso que já se pretendia diferente do mítico, e 
que se ramificava, pela polêmica aberta, em correntes de todos os 
tipos. Mas isso não aconteceu antes da “revolução jônica” (Confúcio 
e Lao-Tsé eram contemporâneos aos pré-socráticos).

Na verdade, deve-se pensar primeiro na diferença entre duas 
palavras gregas (note-se como esse discurso é desde o início euro-
cêntrico), mýthos e lógos, pois, ainda que traduzir a primeira por 
“mito” pareça óbvio, a tradução da segunda por “razão”, é bem 
sabido, implica uma série de decisões nada óbvias. Curioso é que a 
primeira abordagem dessas duas palavras constate uma identidade 
e não uma diferença. Tanto uma quanto a outra significam “pala-
vra”. Isso já mostra em que terreno deve ser pensado o nascimento 
da filosofia: o da linguagem. Trata-se de uma diferença de tipo de 
palavra. O que se pode dizer sobre isso?
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A palavra do mýthos é, antes de mais nada, eminentemente oral. 
Toda tradição escrita sobre ela já lhe é alheia. A própria mito-lo-
gia, na condição de registro da tradição oral, já é a preparação da 
morte do mito pelo lógos. A escrita permite que se separe o con-
teúdo do discurso do seu proferimento efetivo. Aliás, aqui está a 
chave da distinção entre os dois tipos de palavra: separação. Isso 
porque, a rigor, a palavra mítica não pode ser separada não ape-
nas da circunstância efetiva de seu ecoar, de sua “cerimônia”, de 
seu “ritual”, mas também do canto que a embala, já que a palavra 
mítica é cantada, bem como da dança, dos pés e do ritmo que em-
balam os que a cantam, pois também dançada é a palavra mítica. 
A palavra mítica é concreta, não admite separações, suas “partes” 
con-crescem, não se justapõem, sobretudo a separação fatal entre a 
palavra significante e a coisa real significada. 

O advento paulatino do lógos coincide com um processo de pau-
latina separação, isto é, abstração. Separa-se a dança do canto, e, no 
canto, a letra da música, e, na música, a melodia do ritmo. Sepa-
ra-se, na letra, seu significado e sua disposição formal em versos. 
Separa-se o dito do dizer, pela escrita, e separa-se o que se diz ou se 
escreve da realidade sobre a qual se diz ou se escreve, pela consci-
ência dessa separação. Assim, a palavra do lógos seria abstrata.

No entanto, é preciso ser mais cauteloso, pois a etimologia de ló-
gos, antes de remeter para a experiência do discurso, remete para a 
experiência da reunião. E reunião é, aparentemente, o contrário de 
separação. Sim, mas de que reunião e de que separação se trata? Ora, 
para reunir o trigo em um silo, há de separá-lo antes do joio. E para 
reunir os indivíduos de uma espécie, há de separar as espécies umas 
das outras. E é exatamente isso o que a palavra faz: designa uma clas-
se universal de coisas, reúne em seu escaninho os exemplares parti-
culares apropriados, e separa a classe como tal das demais classes. 

A palavra do lógos reúne e separa no sentido de garantir a iden-
tidade consigo mesma de cada entidade e a sua diferença frente às 
demais, e por isso se encaminha para o princípio de não-contradi-
ção, segundo o qual o mesmo não pode subsistir e não subsistir no 
mesmo ao mesmo tempo quanto ao mesmo aspecto. Já a palavra do 
mýthos distingue as personagens de sua história para reuni-las no fio 
da trama: se todos vêm uns dos outros, então todos já estão uns nos 
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outros, por isso se encaminha mais para a experiência do que em 
latim se diz coincidentia oppositorum, coincidência dos opostos.

A palavra do mýthos é eficaz, isto é, seu soar é suficiente para que 
os acontecimentos que narra tenham existência garantida. Sua au-
toridade advém de sua antigüidade, do fato de que, nos primórdios, 
foi assim que se fez, e nos primórdios estão sempre as divindades, 
daí se dizer que sua autoridade é sempre de cunho religioso, daí ser 
encargo de homens divinos: sacerdotes, poetas, reis. Para o homem 
da época do mito, o mito é a pura expressão da verdade, não é me-
táfora, não é alegoria. Não se o questiona, porque já se faz a expe-
riência de sua verdade. Quando a ambiência do sagrado começa a 
se subtrair, começa-se também a pôr em questão o significado do 
mito, e o mito começa a morrer em favor dessa crítica nascente.  

A palavra do lógos, por seu turno, não traz consigo a chave de 
sua verdade. Precisa conquistá-la, precisa convencer, e, para isso, 
precisa argumentar de modo convincente. Por isso é prerrogati-
va do plebeu bom orador mais do que de um rei que não saiba 
justificar-se ou de um poeta que só saiba recitar os mesmos versos 
segundo um método previamente dado. Por não estar encerrada 
no contexto do ritual de seu proferimento, circula pelas praças pú-
blicas, seculariza-se. Palavra categórica, seu lugar é a ágora, seu 
papel é, na ágora, diante dos olhos de todos, de dedo em riste, 
dizer na cara de cada coisa aquilo que ela é. A verdade passa a ser 
a meta, e não o ponto de partida. Por si, o discurso não é ainda 
verdadeiro nem falso, e, por isso, pode ser verdadeiro ou falso. 

Mas o traço mais importante da palavra mítica, que a liga de modo 
decisivo à palavra da filosofia, é ser narração não de uma história 
qualquer, mas de uma história de origem, pela qual se conta como 
uma coisa, de seu não-ser anterior, passa a ser, o que revela que o ser 
das coisas “incomoda” e reclama uma “fundamentação”. Vale, a essa 
altura, registrar a tentativa de definição de mito de Mircea Eliade, 
especialista no assunto, em Mito e Realidade  (1986, p.11):

Seria difícil encontrar uma definição do mito que fosse aceita por todos 

os eruditos e, ao mesmo tempo, acessível aos não-especialistas. Por ou-

tro lado, será realmente possível encontrar uma única definição capaz 

de cobrir todos os tipos e todas as funções dos mitos, em todas as so-

Na palavra “categoria” está a 
palavra “ágora”.
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ciedades arcaicas e tradicionais? O mito é uma realidade cultural extre-

mamente complexa, que pode ser abordada e interpretada através de 

perspectivas múltiplas e complementares.

A definição que para mim, pessoalmente, me parece a menos imperfei-

ta, por ser a mais ampla, é a seguinte: o mito conta uma história sagrada; 

ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo 

fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o mito narra como, graças 

às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja 

uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma 

espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É sem-

pre, portanto, a narrativa de uma “criação”: ele relata de que modo algo 

foi produzido ou comçou a ser. O mito fala apenas do que realmente 

ocorreu, do que se manifestou plenamente. Os personagens dos mitos 

são os Entes Sobrenaturais. Eles são conhecidos sobretudo pelo que fi-

zeram no tempo prestigioso do “primórdios”. Os mitos revelam, portan-

to, sua atividade criadora e desvendam a sacralidade (ou simplesmente 

a “sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os mitos descrevem as 

diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do “so-

brenatural”) no Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente fun-

damenta o Mundo e o converte no que é hoje. E mais: é em razão das 

intervenções dos Entes Sobrenaturais que o homem é o que é hoje, um 

ser mortal, sexuado e cultural.

Teremos ocasião de ampliar e completar essas poucas indicações pre-

liminares, mas é importante frisar, desde já, um fato que nos parece 

essencial: o mito é considerado uma história sagrada e, portanto, uma 

“história verdadeira”, porque sempre se refere a realidades. O mito 

cosmogônico é “verdadeiro” porque a existência do Mundo está aí para 

prová-lo; o mito da origem da morte é igualmente “verdadeiro” porque 

é provado pela mortalidade do homem, e assim por diante. 

A relação que há entre “contar a história da origem” e “definir a 
essência” (afinal, se nas peripécias da origem de um ser está outro 
ser, por exemplo, belicoso, ou amoroso, isso significa que aquele 
ser é determinado de alguma maneira por guerra, ou amor, então 
a origem mítica, apesar de permanecer atrelada à temporalidade, 
supera o cronológico e aponta para a essência que é o tempo todo 
enquanto o ser é, e não apenas em seu início), sobretudo quando 
é a origem da totalidade o que está em questão, é o que faz com 
que se veja muitas vezes a filosofia começar no mito, e o mito se 
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prolongar pela história da filosofia adentro. A Teogonia de Hesío-
do, por exemplo, ao apresentar a genealogia dos deuses, ao dizer 
quais nasceram primeiro e quais nasceram de quais na seqüência, 
não deixa de apresentar uma hierarquia ontológica das potências 
reais mais arquetípicas. Um enredo que começa com Caos, que 
tem nele, na Terra, no Tártaro, que é o abismo último do Hades, e 
Amor sua tétrade fundamental, e depois nas relações entre Dia e 
Noite, entre Terra e Céu, já encerra uma “filosofia”. Por outro lado, 
os primeiros filósofos, depois, continuam falando da origem do 
mundo, do kósmos, isto é, da ordem, a partir, portanto, da desor-
dem; continuam falando da oposição entre um princípio amoroso 
de união e constituição e um princípio de discórdia e dissolução; 
e continuam a usar os nomes da mitologia para dizer isso. Muitos 
dos primeiros filósofos escrevem em versos. Platão, dois séculos de-
pois de Tales, se vale freqüentemente de mitos para expressar seus 
tópicos filosóficos. Platão, aliás, viveu no Egito durante um tempo 
e sempre manteve uma atitude de reverência frente à sabedoria 
dos “bárbaros”. Durante o Helenismo, período posterior a Platão 
e Aristóteles, no rastro do império alexandrino, todo voltado ao 
mundo civilizado de então, para leste, para o 
oriente, o que se vê é um novo processo de as-
similação mútua entre uma hipotética cultura 
dos gregos, e depois dos romanos, e uma hi-
potética cultura do seu “oriental”, em toda sua 
multiplicidade. Zenão de Cício, fundador do 
estoicismo, era de ascendência fenícia. Pirro, o 
primeiro cético, teria participado da expedição 
de Anaxarco e convivido com ginosofistas na 
Índia e com magos na Pérsia. A matriz do he-
donismo epicurista fora gestada em Cirene, na 
África. No médio helenismo, as cidades a Leste, 
Rodes, Pérgamo, Alexandria, ascendem em detrimento de Atenas. 
E no helenismo tardio dá-se a maior das assimilações, o “ociden-
te” torna-se paulatinamente cristão, isto é, o mundo pagão, que 
define a antigüidade, torna-se paulatinamente inseparável de uma 
tradição oriental, a hebraica. A doravante tradição greco-romana-
hebraico-cristã afirmará sua hegemonia no período que, por causa 
disso, será distinto e designado de medieval. 

Alexandre Magno e 
seu cavalo Bucéfalo na 
Batalha de Issus Mosaico. 
Encontrado em Pompeia, na 
Itália, hoje está no Museu 
Arqueológico Nacional, em 
Nápoles.
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No século II depois de Cristo, o doxógrafo Diógenes Laércio dei-
xou uma pequena compilação de opiniões acerca do nascimento 
da filosofia. Seu testemunho não vale, do ponto de vista científico, 
como verdade primária, pois se aproxima mais de um relato míti-
co em tom científico, com estimativas fantasiosas, do que de uma 
descrição de fatos. Vale, entretanto, para ver, a cada vez que se diz 
que a filosofia começa aqui e não ali, o que se considera, a cada vez, 
filosofar. Sua posição, embora etnocêntrica em favor dos gregos, 
se baseia na apresentação de Linos e Museu, bem “antes” de Tales, 
como iniciadores da filosofia, e dá como prova o fato de “filosofia” 
ser uma palavra grega (DIÓGENES LAÉRTIOS, 1988, I 1-4.):

(1) Segundo alguns autores o estudo da filosofia começou entre os bár-

baros. Esses autores sustentam que os persas tiveram seus Magos, os ba-

bilônios ou assírios seus Caldeus, e os indianos seus Ginosofistas; além 

disso, entre os celtas e gálatas encontram-se os chamados Druidas ou 

Veneráveis, de acordo com o testemunho de Aristóteles em sua obra O 

Mágico e de Sotíon no livro XXIII de sua obra Sucessões dos Filósofos. As 

mesmas autoridades dizem que Mocos era fenício, Zâmolxis era trácio 

e Atlas era líbio.

Para os egípcios, Héfaistos era filho do Nilo, e com ele começou a filoso-

fia, sendo os sacerdotes e profetas seus principais expoentes. Héfaistos 

teria vivido 48.863 anos antes de Alexandre, o Macedônio; (2) Nesse in-

tervalo ocorreram 373 eclipses do sol e 832 eclipses da lua.

Quanto aos Magos, sua atividade teve início com Zoroastros, o Persa, 

5.000 anos antes da queda de Tróia, de conformidade com o platônico 

Hermôdoros em sua obra Da Matemática; entretanto o lídio Xantos cal-

cula o decurso de 6.000 anos entre a época de Zoroastros e a expedição 

de Xerxes, e após Zoroastros ele enumera uma longa sucessão de Ma-

gos, cujos nomes seriam Ostanas, Astrâmpsicos, Gobrias e Pasatas, até a 

conquista da Pérsia por Alexandre, o Grande.

(3) Esses autores ignoram que os feitos atribuídos aos bárbaros perten-

cem aos helenos, com os quais não somente a filosofia, mas a própria 

raça humana começou – por exemplo, os atenienses reivindicam para 

a sua cidade a condição de pátria de Musaios, e os tebanos fazem o 

mesmo em relação a Linos. Dizia-se que Musaios, filho de Êumolpos, foi 

o primeiro a compor uma Teogonia e uma Esfera, e sustentou que todas 

as coisas procediam da unidade e revertiam a ela. Musaios teria morrido 

em Fáleron, e seu epitáfio era o seguinte:Falero é um bairro de Atenas.
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“Aqui no chão de Fáleron jaz o cadáver de Musaios, filho querido de 

Êumolpos.”

Os Eumôlpidas de Atenas tiraram o seu nome do pai de Musaios.

(4) Dizia-se que Linos era filho de Hermes e da Musa Urania e que teria 

composto um poema sobre a cosmogonia, o curso do sol e da lua e a 

gênese dos animais e das plantas; o início desse poema é o seguinte:

“Houve um tempo em que todas as coisas cresciam juntas.”

Anaxagoras aproveitou essa idéia quando disse que todas as coisas eram 

originariamente indistintas, até que veio o Espírito e as organizou. Linos 

morreu em Êuboia, atingido por uma flecha de Apolo, e seu epitáfio é 

o seguinte:

“Este chão recebeu o tebano Lino morto, filho da Musa Urania belamen-

te coroada.”

Assim começou a filosofia com os helenos, e seu próprio nome nada 

tem a ver com a maneira bárbara de expressar-se.

Apesar de essa mixórdia étnica, em que se constitui a categoria 
“gregos”, sequer poder ser dita autóctone para poder pretender 
ser precursora da humanidade, o etnocentrismo não está nesse 
equívoco. Está em que, mesmo para expressar o que seria o ou-
tro, o não-grego, com os quais, pela autoridade de certas versões, 
a filosofia também poderia ter começado, usa-se palavras gregas 
e não das línguas dos outros: ”mago/magia”, “ginosofistas (sábios 
nus)”, “Hefesto”... E o mais curioso: se alguém quisesse proceder 
então a uma pesquisa objetiva, criteriosa, rigorosa, “científica” 
dos orientais, munindo-se de todas as ferramentas, inclusive o co-
nhecimento teórico das línguas implicadas, aí então é que estaria 
sendo maximamente ocidental e eurocêntrico, pela afirmação do 
ideal de objetividade, que, em si, não deixa de ser uma “crença 
subjetiva”, precisamente a crença do Ocidente.

O importante do relato de Diógenes Laércio é o seguinte: alguém 
que compôs uma Teogonia e uma Esfera já pode ser considerado 
filósofo. Compor uma Teogonia, como Hesíodo fez de fato por vol-
ta de 700 a.C., significa organizar uma hierarquia das principais 
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potências do ser pelo viés temporal, sugerindo uma rede múltipla 
ligada pelo nexo causal – já que um ente gerar outro ente equivale 
a ser sua causa – a partir da unidade. Compor uma Esfera, por sua 
vez, significa organizar o universo espacialmente, dispondo num 
todo harmônico as diferentes esferas particulares: das estrelas fi-
xas, de cada planeta, a esfera da terra parada ao centro/fundo. Em 
ambos os casos, o ponto principal é a unidade, a origem como 
organização de multiplicidade em totalidade harmônica. Por isso 
também já pode ser considerado filósofo aquele que diz “houve 
um tempo em que todas as coisas cresciam juntas”, ainda que seu 
enunciado permaneça na forma clássica do mito: “era uma vez...”. 

E, como os sacerdotes, os magos, os druídas, os ginosofistas, de 
algum modo, se relacionam com a origem, a unidade, a totalidade 
e a ordem dessa totalidade, também se diz que a filosofia começou 
com eles. As descrições resumidas que Diógenes apresenta desses 
sábios orientais, ainda que muitas vezes permitam classificá-los 
como religiosos antes que filósofos, trazem já traços marcantes dos 
filósofos que se seguirão na Grécia: o ascetismo, a crença na imor-
talidade da alma e na metempsicose, o dualismo, o animismo... Po-
de-se até estabelecer um paralelo entre os tipos representados pelos 
primeiros filósofos gregos e aqueles encarnados pelas principais 
tradições orientais. Pitágoras, ao postular, aquém da oposição entre 
a mônada ímpar e a díade par, uma mônada que é ímpar e par ao 
mesmo tempo, perfila-se como sábio chinês. Parmênides, ao afir-
mar a unidade absoluta e negar o movimento, o vir-a-ser e a multi-
plicidade, comporta-se como um indiano que renuncia à aparência 
do “véu de Maia” dos fenômenos sensíveis e dizíveis, em favor de 
uma experiência da unidade inefável. Heráclito, ao conceber o ser 
como devir, e este como combate de forças opostas, parece seguir o 
dualismo dos persas. A doutrina dos quatro elementos materiais e 
dos dois princípios eficientes, o de união e geração e o de repulsa e 
morte, liga Empédocles aos egípcios. Anaxágoras, ao conceber que 
uma única coisa estava separada da mistura original, o Intelecto, e 
que ela é causa da ordem que sobreveio, se aproxima dos judeus.

Os primeiros filósofos gregos, os primeiros ocidentais do Orien-
te, permanecem, para o olhar dos pósteros, os orientais do Oci-
dente. A “razão” que propugnam, vale dizer, o lógos, não é ainda 
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como o lógos que começa com Sócrates, Platão e Aristóteles – por 
isso os primeiros filósofos são chamados de pré-socráticos, de pré-
platônicos, de pré-aristotélicos –, este sim pensável a partir da raiz 
da tradução latina de lógos, ratio, que significa primeiramente 
“conta”, “cálculo”, aquilo que se faz na ação de contar, de retirar os 
palitos de fósforo da caixa e enfileirá-los um a um sobre a mesa. A 
“razão” dos primeiros filósofos, chamados na própria antigüidade 
de “físicos” ou “fisiólogos”, porque pretendiam falar, antes de tudo, 
da phýsis, da natureza, aponta mais para a coincidentia oppositorum 
do mito, que para o princípio de não-contradição da filosofia so-
crático-platônico-aristotélica. Isso porque sua preocupação maior 
é com a origem comum de todas as coisas, instância em que todas 
são a mesma coisa, e não com o princípio que separa e distingue 
cada coisa das demais. É claro que a instância da ordem, da diferen-
ça, é tão fundamental para os pré-socráticos quanto à outra, mas a 
essência inexorável, à qual, ocorra o que ocorrer, todas as coisas de-
verão fatalmente retornar é a sua fonte, que não é uma coisa ao lado 
de outras coisas, não é um indivíduo ao lado de outros indivíduos.

Mas a história prossegue, e, enquanto se estiver sob a vigência 
do princípio espiritual desse mundo pagão, em que a filosofia é 
uma necessidade, se diz estar na Antigüidade. É claro que o mundo 
cristão que emergirá na seqüência, causa e efeito do declínio do 
mundo pagão, terá sua filosofia própria e será mesmo o guardião 
da tradição que ajudou a matar. Mas isso mais porque o germe do 
cristianismo frutificou em solo helenístico e se viu na obrigação de 
prestar contas desde o início à razão. Enfim, para efeitos puramente 
didáticos, escolhe-se duas datas emblemáticas daquilo que na ver-
dade são processos muito lentos, cujas raízes começam muito antes 
e cujas conseqüências se estendem até muito depois, para balizar 
a história da filosofia antiga, para determiná-la como um período 
com começo e fim. Essas datas são: o ano de 585 a.C., quando ocor-
reu um eclipse previsto por Tales de Mileto, o primeiro filósofo, e o 
ano de 529 d.C., quando, após um longo período de expansão pau-
latina do cristianismo e outras seitas orientais e do correlato declí-
nio da civilização helenística, sustentada àquela altura pelo império 
romano, o ensino da filosofia pagã, que ainda ocorria em Atenas, é 
proibido pelo próprio imperador (da parte oriental), Justiniano.  
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Esse milênio de história, por sua vez, deve ser também subdi-
vidido para efeitos didáticos e com as mesmas ressalvas. O seu 
primeiro período é o chamado pré-socrático, que vai de Tales a 
Demócrito, que, aliás, era mais jovem que Sócrates, mas pensava 
como os de antes. Para os filósofos desse período, trata-se acima 
de tudo de falar sobre a phýsis, traduzida, na medida do possí-
vel, por “natureza”: a obra-prima de cada um deles se intitula Perì 
Phýseos, “Acerca da Natureza”. O segundo período, obviamente, 
como o próprio nome do anterior indica, deve começar com Só-
crates. Sócrates, no entanto, deve ser pensado como figura possível 
somente no bojo do movimento sofístico, o qual, por sua vez, é 
uma reação ao pensamento pré-socrático, que ora o nega, ora o 
radicaliza até as conseqüências mais paradoxais. Os sofistas inau-
guram um período “antropológico”, por oposição ao “físico” an-
terior, um período em que pesava exatamente a diferença entre 
phýsis e nómos, “natureza” e “lei (convenção)”, a irredutibilidade 
da segunda – que é o que importa em se tratando de fazer política 
– à primeira, de quem os primeiros filósofos esperavam que ema-
nassem as leis. Sócrates consiste numa guinada descontínua sobre 
o fio de continuidade da sofística, assim como a filosofia platônica 
o é em relação a Sócrates, e a aristotélica, frente a Platão, pois a so-
fística continuou para além de Sócrates, e o socratismo, para além 
de Platão (há várias outras escolas socráticas, contemporâneas da 
Academia, ditas, em função da preferência por Platão e Aristó-
teles, socráticas-menores, germes de todas as escolas do período 
helenístico imediatamente posterior a Aristóteles), e o platonismo 
continuou para além de Aristóteles (a Academia continua existin-
do paralelamente ao Liceu de Aristóteles por séculos, e determi-
nou boa parte do pensamento antigo em sua fase final). 

Pode-se então reunir os sofistas, Sócrates, Platão e Aristóteles 
num único período, que a rigor deve ser subdivido em quatro para 
resguardar todas as diferenças, como os pré-socráticos também se 
subdividem em os do século sexto e os do quinto, e os da Jônia e 
os da Itália. Um terceiro período, que compreende toda a filosofia 
após Aristóteles até o final da Antigüidade, é o helenístico. Hele-
nismo também é um termo que fala por si: o “-ismo” do heleno, que 
só pode ocorrer num momento maduro e senil da civilização gre-
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ga. No rastro do império de Alexandre, “Grécia” se torna o nome 
de uma vasta região do então mundo civilizado. Esses tempos são 
bem diferentes daqueles da cidade-estado clássica, e lhes corres-
pondem as filosofias próprias. O helenismo deve ser subdividido 
imediatamente em período alexandrino e  período romano, este 
a partir da conquista romana das regiões do império alexandrino, 
que foi paulatina (Corinto cai em 146, o Egito em 59 a.C.).

O primeiro helenismo, ainda criado em Atenas, é herdeiro das 
escolas socráticas menores, que corriam paralelamente a Platão e 
Aristóteles, estes, presumivelmente pela nomenclatura, “socráticos 
maiores”. Zenão de Cício, fundador do estoicismo, fora discípulo 
do cínico Crates, e é dos cínicos a tese mestra da ética estóica: a vir-
tude é o sumo bem que garante a felicidade; Epicuro liga-se à escola 
cirenaica pela ética hedonista; o cético Pirro, aos megáricos, suas 
antíteses e refutações. Mas não só o socratismo de estóicos, epicu-
ristas e céticos era diferente do socratismo de Platão e Aristóteles. 
Suas físicas, em oposição àquelas que viriam a se chamar “metafí-
sicas”, eram tributárias dos velhos pré-socráticos: Epicuro abraça o 
atomismo de Demócrito via Nausífanes; os estóicos reinterpretam 
o fogo e o lógos de Heráclito; os céticos, que não têm física, levam às 
últimas conseqüências as aporias da dialética desde os eleatas.

As cinco escolas, ou melhor, “tradições” (os céticos não formam 
uma “escola”) de então: a acadêmica e a peripatética, fundadas por 
Platão e Aristóteles ainda no período clássico, mais a epicurista, a 
estóica e a cética, fundadas no helenismo (porque marcos dele), e 
que a rigor durarão até o final da Antigüidade devidamente meta-
morfoseados, e para além delas até os dias de hoje – tanto que se está 
falando delas agora – conhecerão um período médio, marcado pela 
ascensão de outros centros a Leste em detrimento de Atenas: Ro-
des, Pérgamo, Alexandria. Muitos dos principais representantes das 
cinco tradições floresceram em algumas dessas cidades. Finalmente, 
todas conhecerão um período romano e a filosofia falará latim atra-
vés de representantes de alguma dessas tradições ou da fusão delas.

Com a crise do império romano e a ascensão do cristianismo e 
outras seitas orientais, as posições materialistas do primeiro hele-
nismo cedem lugar a uma preocupação com as questões abertas 
pelo espírito religioso da época. Mesmo os filósofos não-cristãos 
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são de um paganismo religioso ou místico. É compreensível que 
se visse agora de novo no platonismo, e não nas filosofias que se 
afirmaram ao exatamente se opor a ele, a chave para uma sempre 
desejada explicação racional para os dogmas revelados então esti-
mados. Afinal, em Platão se encontra a separação de corpo e alma, 
a idéia de que o mundo é produto da providência divina, de que o 
fundamento supremo é o bem, o princípio de não-contradição... 
Aristóteles, pelas mesmas razões, poderia cumprir esse papel, mas, 
nos movimentos pendulares da história, prevalecerá sobre Platão 
só na fase medieval da história da filosofia cristã. Por isso, no final 
da antigüidade, a distinção entre os filósofos se dava pelo caráter, 
cristão ou pagão, grego ou latino, de seu (neo)platonismo. E, se a 
Escolástica medieval levantou seu Aristóteles contra o Platão da 
Patrística antiga, o Renascimento também sacará seu Platão mate-
mático contra o Aristóteles cristianizado dos anteriores. E as outras 
tradições pagãs retornarão à liça, no bojo da secularização moder-
na, e a memória dessa tradição grega-européia-ocidental conser-
va-se e transforma-se, melhor, conserva-se nessa transformação.

Assim, seria um bom esquema de curso de história da filosofia 
antiga o seguinte: 1. a filosofia pré-socrática; 2. os sofistas e Sócra-
tes; 3. a metafísica clássica (“socráticos maiores”: Platão e Aristóte-
les); 4. as filosofias do helenismo (estoicismo, epicurismo, ceticis-
mo); 5. o neoplatonismo.





■  Capítulo 1 ■
A filosofia pré-socrática

Neste primeiro capítulo, você será capaz de ca-
racterizar filosoficamente o “prévio” do período 
“pré”-socrático, como anterioridade axiológica 
frente à medida de um “socrático” em filosofia, e 
não como simples anterioridade cronológica em 
relação ao indivíduo Sócrates, sem que esta an-
terioridade signifique de saída necessariamente 
progresso ou declínio, por poder ser visto, con-
forme o enfoque a cada vez da interpretação, 
como uma coisa ou outra. A você, será apresen-
tado um resumo de cada um dos principais re-
presentantes da filosofia pré-socrática (filósofo 
ou escola), segundo um critério conceitual ou 
doutrinário: Tales e Anaximandro (monistas) 
por oposição ao dualismo dos pitagóricos e aos 
pluralistas Empédocles e Anaxágoras; os eleatas 
Parmênides e Zenão sob a égide da doutrina 
imobilista, por oposição ao mobilismo de He-
ráclito; o atomismo mecanicista de Demócrito 
frente ao vitalismo dos demais “fisiólogos”.
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1 A filosofia pré-socrática 
A primeira coisa a se dizer sobre os pré-socráticos é em que, 

afinal, se diferenciam de Sócrates, a ponto de essa diferença ser 
um marco divisor de épocas e vir estampada no próprio nome da 
coisa. Em que consiste a anterioridade do “pré-”? Não se trata, 
certamente, de incipiência qualitativa nem, somente, de anteriori-
dade cronológica. Aliás, só muito tarde na história os filósofos em 
questão passaram a ser designados como os anteriores de outros 
filósofos, tomados como medida. O título “pré-socráticos” sur-
giu há pouco mais de um século, com Diels. Antes dele, Nietzsche 
chamara-os de pré-platônicos, incluindo Sócrates, e, antes ainda, 
Hegel, de pré-aristotélicos, incluindo Platão. Esses títulos falam 
mais de quanto que Sócrates, Platão e Aristóteles são paradigmáti-
cos para a consciência histórica do homem do século XIX do que 
sobre os filósofos em questão. A diferença, porém, era apontada 
pelos próprios antigos com veemência e designada positivamente: 
Platão falava daqueles que se ocupavam com a historía tês phýse-
os, “investigação da natureza” , Aristóteles falava dos “físicos” ou 
“fisiólogos”, em sentido grego, como os que discursam sobre a phý-
sis, a “natureza”. Como ilustração da consciência dessa diferença, 
vale tomar o depoimento do Sócrates platônico do Fédon sobre os 
filósofos a ele anteriores (96e-99d. Tradução: Jorge Paleikat e João 
Cruz Costa, São Paulo: Abril, 1972): 
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A esta altura fez Sócrates uma longa pausa, absorto em alguma reflexão. 

Depois disse – Não é coisa sem importância, Cebes, o que procuras. A 

causa da geração e corrupção de todas as coisas, tal é a questão que 

devemos examinar com cuidado. Se o desejares, poderei relatar-te deta-

lhadamente as minhas experiências a esse respeito. E, se vires que uma 

ou outra coisa do que eu disser é útil, aproveita-a para reforçar tua tese. 

– Sim, disse Cebes, é justamente o que eu quero. – Escuta, então, o que 

vou contar: em minha mocidade senti-me apaixonado por esse gênero 

de estudos a que dão o nome de “exame da natureza”; parecia-me admi-

rável, com efeito, conhecer as causas de tudo, saber por que tudo vem à 

existência, por que perece, por que existe. Muitas vezes detive-me seria-

mente a examinar questões como essa: se, como alguns pretendem, os 

seres vivos se originam de uma putrefação em que tomam parte o frio e 

o calor; se é o sangue que nos faz pensar, ou o ar, ou o fogo, ou quem 

sabe se nada disso, mas sim o próprio cérebro, que nos dá as sensações 

de ouvir, ver e cheirar, das quais resultariam por sua vez a memória e a 

opinião, ao passo que destas, quando adquirem estabilidade, nasceria o 

conhecimento. Examinei, inversamente, a maneira como tudo isso se 

corrompe, e, também os fenômenos que se passam na abóbada celeste 

e na terra. E acabei por me convencer de que em face dessas pesquisas 

eu era duma inaptidão notável! Vou contar-te uma ocorrência que bem 

esclarece minha situação naquele tempo. Havia coisas acerca das quais 

eu antes possuía um conhecimento certo, ao menos na minha opinião, 

e na dos outros. Pois bem, essa espécie de estudo chegou a produzir em 

mim uma tal cegueira que desaprendi até aquelas coisas que antes eu 

imaginava saber, como, por exemplo, o conhecimento que eu julgava 

ter das causas que determinam o crescimento do homem! Outrora eu 

acreditava, como é claro para todos, que isso acontece em função do 

comer e do beber: adicionando, pelos alimentos, carne a carne, ossos a 

ossos, e em geral substância semelhante a substância semelhante, acon-

tece que o volume, antes pequeno, aumenta, e, assim, o homem peque-

no se torna grande. Desse modo, pensava eu naquela época. Não achas 

tu que isso era razoável? – Pelo que me parece, sim, respondeu Cebes. 

– Mas repara no seguinte: naquele tempo eu também achava razoável 

pensar que quando um homem grande é visto ao lado de um pequeno, 

ele é de uma “cabeça” maior do que o pequeno, e, da mesma forma, um 

cavalo é maior do que outro. E o que é mais evidente: o número “dez” me 

parecia maior do que o número “oito”, precisamente por causa do acrés-

cimo de “dois”, e o tamanho de dois côvados me parecia ser maior do 

que o de um côvado por este ser a metade daquele. – E agora, pergun-

tou Cebes, qual é tua opinião a esse respeito? – Por Zeus, atualmente 
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estou muito longe de saber a causa de qualquer dessas coisas! Não sei 

resolver nem sequer se quando se adiciona uma unidade a outra, a uni-

dade à qual foi acrescentada a primeira torna-se duas, ou se é a acres-

centada e a outra que assim se tornam duas pelo ato de adição. Fico 

admirado! Quando as duas unidades estavam separadas uma da outra, 

esse encontro tornou-se a causa da formação do dois. Também não en-

tendo por que motivo, quando alguém divide uma unidade, esse ato de 

divisão faz com que esta coisa que era uma se transforme pela separa-

ção em duas! Essa coisa que produz duas unidades é contrária à outra: 

antes se acrescentou uma coisa à outra, agora se afasta e separa-se uma 

da outra. Nem sequer sei por que um é um! Enfim, e para dizer tudo, não 

sei absolutamente como qualquer coisa tem origem, desaparece ou 

existe, segundo este procedimento metodológico. Escolhi então outro 

método, pois, de qualquer modo, este não me serve. Ora, certo dia ouvi 

alguém que lia um livro de Anaxágoras. Dizia este que “o espírito (o noûs: 

o intelecto, a inteligência) é o ordenador e a causa de todas as coisas”. 

Isso me causou alegria. Pareceu-me que havia, sob certo aspecto, vanta-

gem em considerar o espírito como causa universal. Se assim é, pensei 

eu, a inteligência ou espírito deve ter ordenado tudo e tudo feito da 

melhor forma. Desse modo se alguém desejar encontrar a causa de cada 

coisa, segundo a qual nasce, perece ou existe, deve encontrar, a respei-

to, qual é a melhor maneira seja de ela existir, seja de sofrer ou produzir 

qualquer ação. E pareceu-me ainda que a única coisa que o homem 

deve procurar é aquilo que é melhor e mais perfeito, porque desde que 

ele tenha encontrado isso, necessariamente terá encontrado o que é o 

pior, visto que são objetos da mesma ciência. Pensando desta forma, 

exultei acreditando haver encontrado em Anaxágoras o explicador da 

causa, inteligível para mim, de tudo que existe. Esperava que ele iria di-

zer-me, primeiro, se a terra é plana ou redonda, e, depois de o ter dito, 

que à explicação acrescentasse a causa e a necessidade desse fato, mos-

trando-me ainda assim como é ela a melhor. Esperava também que ele, 

dizendo-me que a terra se encontra no centro do universo, ajuntasse 

que, se assim é, é porque é melhor para ela estar no centro. Se me expli-

casse tudo isso, eu ficaria satisfeito e nem sequer desejaria tomar conhe-

cimento de outra espécie de causas. Naturalmente, a propósito do sol 

eu estava pronto também a receber a mesma espécie de explicação, e 

da mesma forma para a lua e os outros astros, assim como também a 

respeito de suas velocidades relativas como de suas revoluções e de 

outros movimentos que lhes são próprios. Nunca supus que, depois de 

ele haver dito que o Espírito os havia ordenado, ele pudesse dar-me 

outra causa além dessa que é a melhor e que é a que serve a cada uma 
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em particular assim como em conjunto. Grandes eram minhas esperan-

ças!  Pus-me logo a ler, com muita atenção e entusiasmo os seus livros. 

Lia o mais depressa que podia a fim de conhecer o que era o melhor e o 

pior. Mas, meu grande amigo, bem depressa essa maravilhosa esperan-

ça se afastava de mim! À medida que avançava e ia estudando mais e 

mais, notava que esse homem não fazia nenhum uso do espírito nem 

lhe atribuía papel algum como causa na ordem do universo, indo buscar 

tal causalidade no éter, no ar, na água, em muitas outras coisas absurdas! 

Parecia-me que ele se portava como um homem que dissesse que Só-

crates faz tudo o que faz porque age com seu espírito; mas que, em se-

guida, ao tentar descobrir as causas de tudo o que faço, dissesse que me 

acho sentado aqui porque meu corpo é formado de ossos e tendões, e 

os ossos são sólidos e separados uns dos outros por articulações, e os 

tendões contraem e distendem os membros, e os músculos circundam 

os ossos com as carnes, e a pele a tudo envolve! Articulando-se os ossos 

em suas articulações, e estendendo-se e contraindo-se, sou capaz de 

flexionar os meus membros, e por esse motivo é que estou sentado 

aqui, com os membros dobrados. Tal homem diria coisas mais ou me-

nos semelhantes a propósito de nossa conversa, e assim é que conside-

raria como causas dela a voz, o ar, o ouvido e muitas outras coisas, mas, 

em realidade, jamais diria quais são as verdadeiras causas disso tudo: 

estou aqui porque os atenienses julgaram melhor condenar-me à mor-

te, e por isso pareceu-me melhor ficar aqui, e mais justo aceitar a puni-

ção por eles decretada. Pelo Cão. Estou convencido de que estes ten-

dões e estes ossos já poderiam há muito tempo se encontrar perto de 

Mégara ou entre os beócios, para onde os teria levado uma certa con-

cepção do melhor, se não me tivesse parecido mais justo e mais belo 

preferir a fuga e a evasão à aceitação, devida à cidade, da pena que ela 

me prescreveu! Dar o nome de causas a tais coisas seria ridículo. Que se 

diga que sem ossos, sem músculos e outras coisas eu não poderia fazer 

o que me parece, isso é certo. Mas dizer que é por causa disso que reali-

zo as minhas ações e não pela escolha que faço do melhor e com inteli-

gência, essa é uma afirmação absurda. Isso importaria, nada mais nada 

menos, em não distinguir duas coisas bem distintas, e em não ver que 

uma coisa é a verdadeira causa e outra aquilo sem o que a causa nunca 

seria causa. Todavia, é a isso que aqueles que erram nas trevas, segundo 

me parece, dão o nome de causa, usando impropriamente o termo. O 

resultado é que um deles, tendo envolvido a terra num turbilhão, pre-

tende que seja o céu que a mantém em equilíbrio, ao passo que para 

outro ela não passa duma espécie de gamela, à qual o ar serve de base 

e de suporte. Mas quanto à força, que a dispôs para que essa fosse a 
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melhor posição, essa força ninguém a procura; e nem pensam que ela 

deva ser uma potência divina. Acreditam, ao contrário, haver descober-

to um Atlas mais forte, mais imortal e mais garantidor da existência do 

universo do que esse espírito; recusam-se a aceitar que efetivamente o 

bom e o conveniente (tò deón: o devido, o dever) formem e conservem 

todas as coisas. Ardentemente desejaria eu encontrar alguém que me 

ensinasse o que é tal causa! Não me foi possível, porém, adquirir esse 

conhecimento então, pois nem eu mesmo o encontrei, nem o recebi de 

pessoa alguma. 

Esse relato, que, segundo alguns intérpretes, seria uma descrição 
da própria experiência do jovem Platão colocada na boca de Sócra-
tes, dentre outros motivos por concluir com um reconhecimento 
de ignorância, é, em todo caso, legitimamente “socrático”. O que a 
personagem Sócrates continua a dizer no Fédon, pela carga dogmá-
tica, deve já ser o Platão maduro falando sozinho. Mas esse dogma 
será abordado na parte relativa a Platão. Por ora, interessa falar dos 
socráticos somente para entender por que os outros são seu pré-. A 
esse título, vale registrar que o procedimento reclamado no Fédon 
para quem pretenda responder à questão sobre “a causa da geração 
e corrupção de todas as coisas” será posto em prática pelo Platão 
velho, menos dogmático e mais pré-socrático do que nunca, no Ti-
meu, que, embora seja uma síntese da visão cosmológica dos antigos 
coligida desde os pré-socráticos, quase todos referidos veladamen-
te, mostra como até na velhice Platão permaneceu ligado ao ponto 
doutrinal que exatamente lhe valia como o distintivo de sua doutri-
na. As páginas seguintes são célebres (Timeu, 1988, 27e-34b): 

TIMEU: A meu parecer, será preciso, de início, distinguir o seguinte. Em 

que consiste o que sempre existiu e nunca teve princípio? E em que con-

siste o que devém e nunca é? O primeiro é apreendido com o entendi-

mento com a ajuda da razão, por ser sempre igual a si mesmo, enquanto 

o outro o é pela opinião, secundada pela sensação carecente de razão, 

porque a todo instante nasce e perece, sem nunca ser verdadeiramente. 

E agora: tudo o que nasce ou devém procede necessariamente de uma 

causa, porque nada pode originar-se sem causa. Quando o artista traba-

lha em sua obra, a vista dirigida para o que sempre se conserva igual a si 

mesmo, e lhe transmite a forma e a virtude desse modelo, é natural que 

seja belo tudo o que ele realiza. Porém, se ele se fixa no que devém e 

toma como modelo algo sujeito ao nascimento, nada belo poderá criar. 

Atlas: deus da mitologia 
que sustentou o mundo nos 

ombros.
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Quanto ao céu em universal – ou mundo ou, se preferirem outro nome 

mais apropriado, confiramos-lhe esse mesmo – no que lhe diz respeito, 

antes de mais nada devemos considerar o que importa levar em conta 

no início de qualquer estudo: se sempre existiu e nunca teve princípio 

de nascimento, ou nasceu nalgum momento e teve começo? Nasceu, 

pois é visível, tocável e dotado de corpo, coisas sensíveis todas elas. Ora, 

conforme já vimos, tudo o que é sensível e pode ser apreendido pela 

opinião com ajuda da sensação está sujeito ao devir e ao nascimento. 

Afirmamos, ainda, que tudo o que devém só nasce por efeito de alguma 

causa. Mas quanto ao autor e pai deste universo é tarefa difícil encontrá-

lo e, uma vez encontrado, impossível indicar o que seja. Outro ponto 

que precisamos deixar claro é saber qual dos dois modelos tinha em vis-

ta o arquiteto quando o construiu: o imutável e sempre igual a si mesmo 

ou o que está sujeito ao nascimento? Ora, se este mundo é belo e for 

bom o seu construtor, sem dúvida nenhuma este fixara a vista no mode-

lo eterno; e se for o que nem se poderá mencionar, no modelo sujeito ao 

nascimento. Mas, para todos nós, é mais do que claro que ele tinha em 

mira o paradigma eterno; entre as coisas nascidas não há o que seja mais 

belo do que o mundo, sendo seu autor a melhor das causas. Logo, se foi 

produzido dessa maneira, terá de ser apreendido pela razão e inteligên-

cia e segundo o modelo sempre idêntico a si mesmo. Nessas condições, 

necessariamente o mundo terá de ser a imagem de alguma coisa. Em 

tudo o mais importante é partir de um começo natural. Por isso, em se 

tratando de uma imagem e seu modelo antes de mais nada precisamos 

distinguir o seguinte: as palavras são da mesma ordem das coisas que 

elas exprimem; quando expressam o que é estável e fixo e visível com a 

ajuda da inteligência, elas também serão fixas e inalteráveis, tanto quan-

to é possível e o permite sua natureza serem irrefutáveis e inabaláveis, 

nem mais nem menos. Mas, se apenas exprimem o que foi copiado do 

modelo, ou seja, uma simples imagem, terão de ser tão somente pareci-

das, para ficarem em proporção com o objeto; o que a essência é para o 

devir, a verdade é para a crença. Por esse motivo, Sócrates, se sob vários 

aspectos, acerca de muitas questões – os deuses e a gênese do mundo 

– não nos for possível formular uma explicação exata em todas as mi-

núcias e coerente consigo mesma, sem a mínima discrepância, não tens 

que admirar-te. Dar-nos-emos por satisfeitos se a nossa não for menos 

plausível do que as demais, sem nos esquecermos de que tanto eu, o 

expositor, como vós outros, meus juízes, participamos da natureza hu-

mana, razão de sobra para aceitarmos, em semelhante assunto, o mito 

mais verossímil, sem pretendermos ultrapassar seus limites. 
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SÓCRATES: Ótimo, meu caro Timeu; faremos exatamente como sugeris-

te. Ouvimos teu prelúdio com a maior admiração; agora prossegue no 

mesmo tom e põe remate em tua canção. 

TIMEU: Então, digamos por que razão o que formou o universo e tudo o 

que devém o formou. Ele era bom; ora, no que é bom jamais poderá 

entrar inveja seja do que for. Estreme, assim, de inveja, quis que, na me-

dida do possível, todas as coisas fossem semelhantes a ele. Podemos 

admitir com a maior segurança a opinião dos homens sensatos de que 

esse é o princípio mais eficiente do devir e da ordem do mundo. Dese-

jando a divindade que tudo fosse bom e, tanto quanto possível, estreme 

de defeitos, tomou o conjunto das coisas visíveis – nunca em repouso, 

mas movimentando-se discordante e desordenadamente – e fê-lo pas-

sar da desordem para a ordem, por estar convencido de que esta é em 

tudo superior àquela. Não era nem nunca foi possível que o melhor pu-

desse fazer uma coisa que não fosse a mais bela de todas. Depois de 

madura reflexão, concluiu que das coisas visíveis por natureza jamais po-

deria sair um todo privado de inteligência mais belo do que um todo 

inteligente, e também: que em nenhum ser pode haver inteligência sem 

alma. Com base nesse raciocínio, pôs a inteligência na alma e a alma no 

corpo, e construiu o universo segundo tal critério, com o propósito de 

levar a cabo uma obra que fosse, por natureza, a mais bela e perfeita que 

se poderia imaginar. Desse princípio de verossimilhança pode-se con-

cluir que o mundo, esse animal dotado de alma e de razão, foi formado 

pela providência divina. Assentado esse ponto, precisaremos determi-

nar, ainda, à semelhança de que ser vivo seu coordenador o fez. Não 

atribuamos tão grande privilégio a nada que for naturalmente compos-

to de partes; jamais será belo o que se parece com um ser incompleto. O 

que abrange todos os animais individualmente considerados ou por gê-

neros: é com isso, podemos afirmar, que o mundo, acima de tudo, se 

parece, pois compreende e inclui em si mesmo os animais inteligíveis, 

da mesma forma que esse mundo contém a todos nós e a todas as cria-

turas formadas como coisas visíveis. Porque a divindade, desejando em-

prestar ao mundo a mais completa semelhança com o ser inteligível, 

mais belo e mais perfeito em tudo, formou-o à maneira de um só animal 

visível que em si próprio encerre todos os seres vivos aparentados por 

natureza. Mais, estaríamos certos, quando nos referimos a um céu, ape-

nas, ou será mais de acordo com a verdade falar de muitos céus, e até 

mesmo de um número infinito? Só haverá um, se ele foi construído de 

acordo com o seu modelo, pois o que abrange todos os seres inteligí-

veis, jamais poderá coexistir tendo um segundo ao seu lado; de outra 
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forma, fora preciso admitir mais outro ser vivo que abrangesse os dois e 

do qual eles seriam partes, não sendo lícito, então, dizer que nosso mun-

do fora feito à semelhança daqueles, mas com muito mais visos de ver-

dade a deste outro, que os abrange. Logo, para que o mundo, na sua 

unicidade, se assemelhasse ao ser vivo perfeito, seu autor não fez nem 

dois nem um número infinito de mundos; este céu é um só e único; as-

sim foi feito e assim sempre será. Ora, tudo o que foi feito terá de ser 

corporal, visível e tangível; porém sem fogo nada seria visível, nem tan-

gível sem alguma coisa sólida, e nem sólida se carecer de terra. Por isso 

mesmo, quando a divindade principiou a formar o corpo do universo, 

recorreu primeiro ao fogo e à terra. Mas não é possível ligar bem duas 

coisas sem o auxílio de uma terceira, pois sempre terá de haver entre elas 

um laço de união. Porém, de todos os laços o melhor é o que por si mes-

mo e com os elementos conectados constitui uma unidade no sentido 

amplo da expressão, sendo que faz parte da natureza da proporção ge-

ométrica progressiva conseguir esse resultado de maneira perfeita. Sem-

pre que de três números, sólidos ou quadrados, o primeiro está para o 

mediano como o mediano para o último; ou o inverso: o último está 

para o mediano como o mediano está para o primeiro, de tal forma que 

o mediano se torne, alternadamente, primeiro ou último, e o primeiro e 

o último, por sua vez, fiquem medianos, segue-se, de necessidade, que 

todos os termos serão os mesmos, e sendo os mesmos em suas relações 

recíprocas, formarão, em conjunto, uma unidade. Ora, se um corpo do 

universo apresentasse apenas uma superfície plana, sem profundidade, 

bastaria um meio para ligar seus dois termos com ele mesmo; mas, como 

o mundo tinha de ser sólido, e como os sólidos são ligados sempre por 

duas mediedades, não por uma, a divindade pôs a água e o ar entre o 

fogo e a terra, deixando-os, tanto quanto possível, reciprocamente pro-

porcionais, de tal maneira que o que o fogo é para o ar, o ar fosse para a 

água, e o que o ar é para a água, a água fosse para a terra, com o que li-

gou e compôs a estrutura do céu visível e tangível. A esse modo, e com 

tais elementos, em número de quatro, foi formado o corpo do mundo e 

harmonizado pela proporção, da qual recebeu a amizade, de tal maneira 

que adquiriu unidade consigo mesmo, tornando-se, assim, incapaz de 

ser dissolvido, a não ser por seu próprio construtor. A estrutura do mun-

do absorveu tudo o que havia desses quatro elementos; seu autor in-

cluiu nele todo fogo e toda a água e todo ar e toda terra, sem deixar de 

fora nenhuma porção da força de qualquer desses elementos, por haver 

determinado, primeiro, formar um animal de conjunto tão perfeito 

quanto possível e construído de partes perfeitas, e também que fosse 

uno, porque nada sobrara para dar nascimento a outro mundo; e, por 
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último, isento de velhice e de doenças. Sabia perfeitamente que, quan-

do algum corpo composto é atacado do exterior e a destempo, pelo 

calor ou pelo frio ou por tudo que for dotado de grande força, esses fa-

tores provocam sua dissolução ou sua morte, por doença ou velhice. Por 

essa razão e assim considerando, construiu, com aqueles todos, este 

todo único e perfeito e não sujeito à doença e à velhice. Quanto à forma, 

concedeu-lhe a mais conveniente e natural. Ora, a forma mais conve-

niente ao animal que deveria conter em si mesmo todos os seres vivos, 

só poderia ser a que abrangesse todas as formas existentes. Por isso, ele 

torneou o mundo em forma de esfera, por estarem todas as suas extre-

midades a igual distância do centro, a mais perfeita das formas e mais 

semelhante a si mesma, por acreditar que o semelhante é mil vezes mais 

belo que o dessemelhante. Ademais, por vários motivos, deixou lisa sua 

superfície exterior. De olhos não necessitava, pois do lado de fora nada 

ficou visível; nem de ouvidos, porque fora dele, também, nada havia para 

ser percebido. Do mesmo modo, ar respirável também não o envolvia, 

não necessitando ele, igualmente de nenhum órgão, ou fosse para rece-

ber alimentos, ou para expeli-los, depois de lhes haver absorvido o suco, 

pois nada entrava nele por nenhuma parte nem dele saía, visto nada 

haver além dele. Com tal arte fora concebido, que se alimentava com 

seu próprio desgaste, e tudo que ele fazia ou sofria, nele, apenas, e por 

ele mesmo se processava, por achar seu autor que seria preferível para 

ele bastar-se a si mesmo a necessitar de alguma coisa. Quanto a mãos, 

também, visto não precisar o mundo nem de apreender algo nem de 

repelir fosse o que fosse, considerou desnecessário acrescentar-lhe esses 

apêndices, nem pés ou outro aparelho de locomoção. Conferiu-lhe o 

movimento mais indicado para sua forma esférica: dos sete, aquele que 

melhor condiz com a mente e a inteligência. Por essa razão, fê-lo girar 

uniformemente em torno de si mesmo, impondo-lhe o movimento cir-

cular e privando-o dos outros seis, para que não lhes sofresse as influên-

cias. E como não havia necessidade de apêndices para executar essas 

revoluções, fê-lo desprovido de pernas e de pés. Por essas razões, a divin-

dade eterna, tendo em mente a divindade que viria algum dia a existir, 

deixou-a lisa e uniforme, com todas as partes eqüidistantes do centro, 

completa e perfeita e composta só de corpos perfeitos. No centro colo-

cou a alma, fazendo que se difundisse por todo corpo e completasse seu 

envoltório, depois do que formou o céu circular com movimento tam-

bém circular, céu único e solitário, porém capaz, em virtude de sua pró-

pria excelência, de fazer companhia a si mesmo, sem necessitar de nin-

guém, nem de conhecimentos nem de amigos, mas bastando-se a si 

mesmo. Com todas essas qualidades, engendrou uma divindade feliz.
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Outra passagem, dessa vez do Sócrates xenofontiano, em que 
aparece em relevo o mesmo ponto, teleologia versus mecanicismo, 
dessa vez como fundamento da oposição em moral entre diligên-
cia piedosa e hedonismo ateu ou agnóstico, é o diálogo com Aris-
todemo. Essa oposição serve tanto para opor Sócrates ao que seria 
uma apropriação moral de sofista de física pré-socrática, quanto 
para opor Sócrates ao pensamento helenístico posterior, que opera 
essa síntese entre ética hedonista e física mecanicista em Epicuro. 
Diz Xenofonte (Ditos e feitos memoráveis de Sócrates, 1972, I 4): 

Se, como por conjectura muitos escrevem e dizem, crê alguém possu-

ísse Sócrates o maior talento para convidar os homens a ingressarem 

na senda da virtude, porém fosse incapaz de os fazer trilhá-la, que exa-

mine não só as questões por que confundia, à guisa de correção, os 

que pretendiam tudo saber, como também as práticas que diariamente 

entretinha com seus discípulos, e então, julgue se era ou não capaz de 

tornar melhores os que com ele tratavam. Referirei, de começo, a con-

versa que lhe ouvi acerca da divindade com Aristodemo, por alcunha o 

Pequeno. Soubera ele que Aristodemo não oferecia aos deuses sacrifí-

cios nem preces, que não se socorria da adivinhação e até chufeava dos 

que observavam tais práticas.  – Dize-me, Aristodemo, interpelou-o, ha-

verá homens que admires pelo talento? – Por certo. – Nomeia-os. – Na 

poesia épica admiro sobretudo Homero, no ditirambo Melanípedes, na 

tragédia Sófocles, na estatuária Policleto, na pintura Zêuxis. – Quais são, 

a teus olhos, mais dignos de admiração: os artistas que fazem imagens 

sem razão e sem movimento ou os artistas que criam seres inteligentes 

e animados? – Por Júpiter, os que criam seres animados, desde que tais 

seres não sejam obra do acaso, mas uma inteligência. – Das obras sem 

destinação manifesta e daquelas cuja utilidade é incontestável, quais 

consideras como produto do acaso ou de uma inteligência? – Justo é 

perfilhar a uma inteligência as obras que tenham fim de utilidade. – Não 

te parece então que aquele que, desde que o mundo é mundo, criou os 

homens lhes haja dado, para que lhes fossem úteis, cada um dos órgãos 

por intermédio dos quais experimentam sensações, olhos para ver o que 

é visível e ouvidos para ouvir os sons? De que nos serviriam os olores se 

não tivéssemos narículas? Que idéia teríamos do doce, do amargo, de 

tudo o que agrada ao paladar, se não existisse a língua para os discer-

nir? Ao demais, não achas dever olhar-se como ato de previdência que 

sendo a vista um órgão frágil, seja munida de pálpebras, que se abrem 

quando preciso e se fecham durante o sono; que para proteger a vista 

contra o vento, estas pálpebras sejam providas de um crivo de cílios; 
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que os supercílios formem uma goteira por cima dos olhos, de sorte 

que o suor que escorra da testa não lhes possa fazer mal; que o ouvido 

receba todos os sons sem jamais encher-se; que em todos os animais os 

dentes da frente sejam cortantes e os molares aptos a triturar os alimen-

tos que daqueles recebem; que a boca, destinada a receber o que excita 

o apetite, esteja localizada perto dos olhos e das narículas, de passo que 

as dejeções, que nos repugnam, têm seus canais afastados o mais possí-

vel dos órgãos dos sentidos? Trepidas em atribuir a uma inteligência ou 

ao acaso todas essas obras de tão alta previdência? – Não, por Júpiter, 

respondeu Aristodemo. Parece, sem dúvida, tratar-se da obra de algum 

artífice sábio e amigo dos seres que respiram. – E o desejo inspirado às 

criaturas de se reproduzirem, e o desejo inspirado às mães de alimenta-

rem o próprio fruto, e neste fruto o maior amor à vida e o mais profundo 

temor da morte? – Evidentemente tudo isso são obras de um ente que 

decidira existissem animais. – Crês-te um ser dotado de certa inteligên-

cia e negas existir algo inteligente fora de ti, quando sabes não teres 

em teu corpo senão uma parcela da vasta extensão da terra, uma gota 

da massa das águas, e que tão-somente uma parte ínfima da imensa 

quantidade dos elementos, entra na organização do teu corpo? Pensas 

haver açambarcado uma inteligência que conseguintemente inexistiria 

em qualquer outra parte, e que esses seres infinitos em relação a ti em 

número e grandeza sejam mantidos em ordem por força ininteligente? 

– Sim, por Júpiter, pois não lhes vejo os autores como vejo os artífices 

das nossas obras. – Tampouco vês tua alma, senhora de teu corpo: de 

sorte que poderias dizer nada fazeres com inteligência, mas tudo fa-

zeres ao acaso.  – Claro, Sócrates, que não desprezo a divindade. Mas 

creio-a muito grande para ter necessidade do meu culto. – Contudo, 

retorquiu Sócrates, quanto maior for o ente que se digna de tomar-te 

sob sua tutela tanto mais lhe deves homenagens. – Pois olha, se achasse 

que os deuses se ocupam dos homens, não os negligenciaria. – Como 

julgá-lo que não, se, antes de mais nada, só ao homem, dentre todos 

os animais, concederam a faculdade de se manter de pé, postura que 

lhe permite ver mais longe, contemplar os objetos que lhe ficam acima 

e melhor guardar-se dos perigos? Na cabeça colocaram-lhe os olhos, 

os ouvidos, a boca. E enquanto aos outros animais davam pés que só 

lhes permitem mudar de lugar, ao homem presentearam também com 

mãos, com o auxílio das quais realizamos a maior parte dos atos que nos 

tornam mais felizes que os brutos. Todos os animais têm língua: a do 

homem é a única que, tocando as diversas partes da boca, articula sons 

e comunica aos outros tudo o que queremos exprimir. Deverei falar dos 

prazeres do amor, cuja faculdade, restrita para todos os outros animais 
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a uma estação do ano, para nós se estende ininterruptamente até a ve-

lhice? Nem se satisfez a divindade em ocupar-se do corpo do homem, 

mas, o que é o principal, deu-lhe a mais perfeita alma. Efetivamente, 

qual o outro animal cuja alma seja capaz de reconhecer a existência 

dos deuses, autores deste conjunto de corpos imensos e esplêndidos? 

Que outra espécie além da humana rende culto à divindade? Qual o 

animal capaz tanto quanto o homem de premunir-se contra a fome, a 

sede, o frio, o calor, curar as doenças, desenvolver as próprias forças pelo 

exercício, trabalhar por adquirir a ciência, recordar-se do que viu, ouviu 

ou aprendeu? Não te parece evidente que os homens vivem como deu-

ses entre os outros animais, superiores pela natureza do corpo como 

da alma? Com um corpo de um boi e a inteligência de um homem não 

se estaria em melhor condição que os seres apercebidos de mãos, mas 

desprovidos de inteligência. Tu, que reúnes essas duas vantagens tão 

preciosas, não crês que os deuses se carpem de ti? Que será preciso 

então que façam para convencer-te? – Que me enviem, como dizes que 

te enviam, avisos sobre o que deva ou não fazer. – Quando falam aos 

atenienses que os interrogam por meio da adivinhação, julgas que não 

falam a ti também? Da mesma forma, quando por prodígios manifestam 

sua vontade aos gregos, a todos os homens, serás tu o único esquecido? 

Pensas que se não tivessem poder para tanto, os deuses teriam incuti-

do nos homens a crença de poderem distribuir o bem e o mal, e que 

os homens, por eles enganados há tantos séculos ainda não o teriam 

percebido? Não vês que as instituições humanas mais antigas e mais 

sábias, estados e nações, são também as mais religiosas, que as épocas 

mais lúcidas são também as de maior piedade? Saiba, meu caro, que 

tua alma, aposentada em teu corpo, governa-o como lhe apraz. Mister 

é acreditar, portanto, tudo dispor a seu grado a inteligência que habita 

o universo. Quê? Tua vista pode abranger um raio de vários estádios e 

os olhos da divindade não poderiam tudo abarcar ao mesmo tempo? 

Teu espírito pode ocupar-se simultaneamente do que se passa aqui, no 

Egito, na Sicília, e a inteligência da deidade não seria capaz de em tudo 

pensar a um só tempo? Certo, se obsequiando os homens, aprendes a 

conhecer os que também são suscetíveis de obsequiar-te; se prestando-

lhes serviços, vês os que por seu turno estão dispostos a retribuir-te; 

se deliberando com eles, distingues os que são dotados de prudên-

cia: assim também, rendendo homenagem aos deuses, verás até que 

ponto estão dispostos a esclarecer os homens sobre o que nos ocul-

taram, conhecerás a natureza e a grandeza dessa divindade que tudo 

pode ver e ouvir contemporaneamente, estar presente em toda parte e 

de tudo ocupar-se ao mesmo tempo.
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Tenho para mim que, assim falando, Sócrates ensinava seus discípulos a 

se absterem de toda ação ímpia, injusta e reprovável, não somente em 

presença dos homens como também na soledade, visto convencê-los 

de que nada do que fizessem escaparia aos deuses. 

É possível que Platão e Xenofonte estejam exagerando na car-
ga dogmática de seus Sócrates, mas caso se lhes dê crédito, então 
aqui está todo o sentido da propalada afirmação de Cícero: “Sócra-
tes trouxe a filosofia dos céus a terra”; das de Diógenes Laércio, de 
que ele fora “o introdutor da ética na filosofia”, e de que “por estar 
convencido de que o estudo da natureza nada tem a ver conosco, 
passou a discutir questões morais na praça do mercado”. Como a 
experiência do homem associa a ordem à inteligência e a desordem 
ao acaso, e vê o mundo como ordem (a palavra “mundo” não quer 
dizer outra coisa senão “ordem”) e, portanto, como produto de in-
teligência; a inteligência, por sua vez, caracteriza-se por antecipar 
os fins e calcular os meios em função da consecução desses fins; se 
essa é a condição do existente, então tudo que é veio a ser para rea-
lizar aquilo que realiza, e não ao contrário, que os fins sejam postos 
ao acaso pelos ditames da economia interna dos meios de cada in-
teligência. O que vale na ética, que se age em vistas de fins que são 
considerados bens, passa a valer na “física”, isto é, passa a valer para 
a totalidade dos entes e não apenas para o homem. O resultado é a 
metafísica da causa final, é a teleologia, de télos, “fim” em grego. 

É muito simples. Quem estivesse numa praia deserta e de repen-
te se deparasse com um relógio, logo pensaria que vida inteligente 
passara por lá, pois um relógio não brotaria espontaneamente da 
areia. Ora, pensa o metafísico, e se esse homem encontrasse um 
caranguejo, que é um sistema bem mais refinado que um relógio, 
não deveria concluir por uma inteligência bem mais refinada que 
a de um relojoeiro como seu autor? Não deveria o mundo como 
um todo, o mais refinado dos sistemas, ser produto do artífice su-
premo? Pois bem, os pré-socráticos, sem deixar de reconhecer a 
ordem, sem mesmo deixar de associá-la à inteligência e à divin-
dade, vêem na irrupção mesma do mundo a partir de uma instân-
cia “pré-mundana”, “des-ordenada” (que Aristóteles vai mais tarde 
chamar de “matéria”, hýle), como se essa matéria fosse viva e capaz 
de gerar por si mesma o mundo multiforme, aquilo que o metafí-
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sico precisa colocar para fora do mundo e de sua matéria consti-
tuinte. O “imanentismo” pré-socrático responderia ao argumento 
metafísico pela necessidade de uma causa eficiente, determinada 
por uma causa final, que a situação de um artesão produzindo a 
ordem é ainda mais impressionante que a pura e simples ordem, 
e que, portanto, deveria haver um artesão que produzisse aque-
la situação e assim ao infinito. Se a necessidade do princípio não 
pode ser explicada, por que não deixá-lo no imediato do mundo, 
ao invés de explicá-lo pela mediação de outro princípio, que não 
poderá ser explicado?

A metafísica contra-argumenta: tudo o que nasce, isto é, tudo o 
que vem a ser, tem uma causa exterior a si. Se tivesse a necessidade 
de ser, não fora, mas em si mesmo, seria desde sempre, e não pas-
saria do não-ser ao ser num momento determinado de preferência 
a outro. Noutras palavras, o âmbito do nascimento, do vir-a-ser, 
do devir, se funda no âmbito do ser, da essência, da eternidade. O 
primeiro precisa de causa para vir a ser. O segundo não precisa, 
pois é ele mesmo causa.

Mas a phýsis, da qual tratam privilegiadamente os filósofos pré-
socráticos é exatamente o âmbito do nascimento. Simplesmente, a 
palavra phýsis significa “nascimento”, “nascença”; do verbo  phýo-
mai, “nascer”. Em latim, de nascor, “nascer”, vem natura, “nasci-
mento”, donde o português “natureza”. A tradução é boa, desde que 
pensada etimologicamente e não a partir de uma compreensão 
dada qualquer, muito menos a hodierna, determinada ideologica-
mente pela ecologia. Natureza tem mais a ver com essência, pois a 
natureza de algo é aquilo que ele é desde o nascimento. Da mesma 
família de phýsis é phytón, o rebento, o nascido. Pois é como o grego 
diz “planta”. Exemplarmente, a planta realiza aquilo que é próprio 
da natureza: nasce por si, sem intervenção de nada mais. As plantas 
que o homem planta desde o neolítico podem exigir mil cuidados, 
mas é porque o homem exige mil cuidados; as que o homem não 
planta, ao contrário, pelo menos na antigüidade, se as podia arran-
car a mancheias, que elas voltavam a nascer com mais vigor.

Em resumo: aquilo que distingue os pré-socráticos, pré-platô-
nicos e pré-aristotélicos de Sócrates, Platão e Aristóteles é, nas pa-
lavras de Platão (Sofista, 265c7-9), o fato de os primeiros acharem 
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que a natureza se gera a partir de uma “certa causalidade autô-
mata” (tinos aitías automátes), “nascendo sem pensamento” (áneu 
dianoía phyoúses), e os segundos conceberem-na como o que é 
“com razão e com uma ciência divina gerada de deus” (metà ló-
gou te kaì epistémes theías apò teoû gignoménes), em poucas pa-
lavras, como o que é “segundo providência divina” (katà tèn toû 
theoû prónoian). Mas essa exigência de causa final só se dá porque 
a matéria é compreendida de saída como inerte e passiva, como 
“receptáculo” (hypodochén) e “material disponível” (hýle) ou como 
aquilo que age somente como fator de acaso e erro. E o que erra a 
esmo não pode produzir ordem, pensam. Daí a necessidade, quan-
do não de um demiurgo que contemple os paradigmas eternos, de 
uma causa eficiente que se dirija ao fim ou bem. Mas pelo menos 
os primeiros pré-socráticos da Jônia concebiam a matéria como 
viva, capaz de, por si, pôr-se em movimento e, assim, de sua uni-
dade, gerar o mundo multiforme tal qual aí está. De fato, não é 
certo que se possa chamar essa matéria de “previdente”, nem con-
ceber o processo em que, de sua unidade, provém a multiplicidade 
como cumprimento do bem, porque exatamente falta uma medida 
exterior ao mundo que permitisse julgar se sua rota é adequada ou 
não. Talvez fosse melhor pensar que ele segue sua senda necessá-
ria, tanto na geração, quanto na destruição, e que “os homens é que 
tomam umas coisas por justas outras por injustas” (Heráclito, frag-
mento 102, Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Zürich: 
Weidemann, v I, 22.12.B102). 

A caracterização até aqui da filosofia pré-socrática permite a in-
trodução de uma nova palavra-conceito, muita usada por Nietzsche 
nessa mesma caracterização: os filósofos pré-platônicos são filóso-
fos “trágicos”, em última instância porque frutos mais legítimos 
de uma época trágica de uma Grécia trágica. O que significa “trá-
gico”? Para responder a essa questão cabe uma digressão não breve. 
Cabe falar de Homero para conhecer que pré-história mítica parti-
cular teve a filosofia (grega). Cada passado é prenhe da posteridade 
que lhe cabe. O advento da tragédia como um gênero teatral, no 
mesmo século da segunda geração de pré-socráticos, da sofística – 
que afinal de contas pertence à segunda geração de pré-socráticos – 
e da cidade-estado democrática, é o fruto mais escancarado de uma 

Pintura de Jean Auguste 
Dominique Ingres  -  Édipo e 
a esfinge, 1808.
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experiência de mundo trágica difusa por todas as outras realizações 
da cultura desde Homero. Por enquanto, esse “trágico” está suge-
rido pela oposição: necessidade do efetivo, independente de bem e 
de mal, versus previdência divina, que prevê exatamente o bem.

A mitologia grega tem uma característica própria que faz ques-
tionar aquela definição de mito de Mircea Eliade. A definição toda 
é apropriada, menos a parte que diz que as personagens dos mitos 
são os Entes Sobrenaturais. Os deuses olímpicos, por cujas ma-
quinações e desígnios as tramas dos homens se desenrolam tal 
como se desenrolam, moram no cume do Olimpo, que tem sua 
base na mesma terra em que vivem os homens. Também os deu-
ses que vivem no Mar ou no Hades vivem no mar em que os ho-
mens pescam e viajam, e vivem sob a referida terra. O Olimpo, o 
Mar e o Hades são estâncias telúricas. As paixões e as razões que 
os homens têm, têm-nas também os deuses. Os deuses olímpicos 
exercem sua hegemonia, mas ela não existiu desde o início, foi ar-
rancada aos Titãs em luta parelha, e não está garantido que ela vá 
existir para sempre, e enquanto existe é preciso que seja exercida 
efetivamente, sustentada reiteradamente. Se sua hegemonia é sím-
bolo da vitória das potências luminosas da medida e da ordem 
sobre as potências tenebrosas, essas, por seu turno, nunca poderão 
ser anuladas, porque gozam de estatuto ontológico semelhante: 
estão no princípio como deuses que nascem e não morrem. Den-
tre os olímpicos, Zeus detém a égide. Mas mesmo o fato de es-
tar no topo da hierarquia não faz de Zeus onipotente. Nenhum 
outro deus deve se atrever a medir força com o “pai de todos os 
deuses e homens”, mas a força de Zeus é limitada e não infinita. 
Na verdade, cada deus é o mais poderoso em sua esfera de ação. 
Em se tratando de sono, Sono é mais poderoso que Zeus, e pode 
fazê-lo adormecer. E de fato o faz na passagem da Ilíada conhe-
cida como “o dolo de Zeus”, em que Hera trama um jeito de tirar 
o marido da supervisão da guerra de Tróia para que pudesse aí 
intervir como lhe aprouvesse. Se, dormindo, Zeus fica alheio ao 
que se passa em Tróia, então Zeus não é onisciente.  Durante a noi-
te os guerreiros se recolhem e também os deuses. A Noite reina. 
Mas também quando é dia vigora a noite, pois Dia nasceu de Noite 
e, portanto, sua essência já estava na de seu genitor.

Para saber detalhes curiosos 
sobre a Mitologia Grega 
acesse:  http://pt.wikipedia.
org/wiki/Mitologia_
grega#Os_Tit.C3.A3s ou 
busque nos versos 617-721 
(Titonomaquia – na Teogonia 
de Hesíodo), um texto 
clássico e ilustrativo do tema 
mitológico.
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Então, quando se trata da prerrogativa da Necessidade inexo-
rável, até Zeus é obrigado a se resignar. Por isso não é Zeus quem 
rigorosamente conduz o rumo dos acontecimentos, ele vai por si, 
e, como resultado de todos os encontros e desencontros dos mi-
núsculos acasos, recebe o selo da necessidade tão logo tenha acon-
tecido, pois não é possível remover o que já foi. Não é à toa que 
o nome de uma das três moiras, divindades que personificam o 
destino, é Átropos, a Irreversível. Na ordem constituída pelo pan-
teão homérico, em primeiro lugar, nenhum ente está fora da única 
trama que se desenrola no único palco, entre Terra e Céu, e no 
interior do círculo do grande Oceano. Em segundo lugar, apesar 
de uns serem os mais antigos, outros os mais fortes, outros os mais 
inteligentes (e de todos terem um pouco das qualidades dos de-
mais devido à origem comum), nenhum é propriamente absoluto, 
ou seja, aquele que não depende dos demais para ser, embora os 
demais dependam dele. Não. Cada um age sobre os demais e sofre 
a ação dos demais. Nenhum é primeiro, embora em certo senti-
do Zeus seja primeiro, mas também Crono, também Urano, cada 
um soberano no seu lote de tempo, também a Moira que entrega 
o lote de cada qual (mas não conduz teleologicamente: a neces-
sidade é cega e tem mão de ferro), também a Musa, sem a qual 
tudo isso não vem à palavra e, portanto, à realização. Somente o 
Cháos de Hesíodo poderia ser considerado primeiro que o cosmo, 
um i-mundo antes do mundo; somente do Okeános de Homero 
poder-se-ia dizer que toca o “fora” do mundo. Mas precisamente 
o Caos e o Oceano são a instância em que qualquer ente determi-
nado se dissolve antes de poder reclamar alguma primazia. Eles 
próprios não são simplesmente dois entes determinados como os 
demais, embora também sejam, sob pena de afirmar um “antes” e 
um “fora” que se quer exatamente negar.

É claro que, conforme uma compreensão moderna de natureza, 
é possível falar dos entes mitológicos como “sobrenaturais”, mas 
isso seria um anacronismo. Precisamente o trágico da cosmovi-
são implicada no mito grego é o avesso de toda metafísica, pala-
vra grega da qual, aliás, “sobrenatural” é apenas o decalque latino. 
Certamente não é simples definir a palavra “metafísica”, mas para 
o momento cabe a apresentada reiteradamente pelo professor 

Nome da deusa Anánke.
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Altemps, Museu Nacional 
Romano, Roma, Itália.
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Gerd Bornheim em suas preleções: “metafísica é a redução da 
totalidade dos entes a um ente determinado”. E é isso que a cos-
movisão da mitologia grega não é. Na mitologia grega, cada ente 
tem uma cota, um lote de ser, uma esfera de propriedade que, vez 
por outra, coincide com o campo de outras esferas, numa tensão 
móvel e temporal, a qual, se parelha e comedida, chama-se díke 
(justiça), se desequilibrada e assimétrica, hýbris (a desmedida). Se-
gundo Cornelius Castoriadis, a tensão caos-cosmo no domínio da 
natureza corresponde à tensão díke-hýbris no domínio humano. 
Para ele, o erro de Creonte na tragédia Antígona não se deveu ao 
conteúdo propriamente de sua decisão, legítima no caso de um 
rei zeloso, mas ao fato de ter pretendido ter toda a razão sozinho. 
Ninguém tem toda a razão sozinho na tragédia, todos têm alguma 
razão e estão no erro de alguma maneira. Ninguém é apenas bom 
ou apenas mau, mas os dois misturadamente. A esse propósito diz 
Albert Camus (Théatre, récits, nouvelles. Tradução: Marcelo Alves, 
in: ALVES, M. Camus entre o sim e o não a Nietzsche, Florianópo-
lis: Letras Contemporâneas, 2001): 

Antígona tem razão, mas Creonte não está errado. Assim como Prome-

teu é ao mesmo tempo justo e injusto, e Zeus, que o oprime com pie-

dade, está também em seu direito. Em suma, a fórmula do melodrama 

seria: “um só é justo e justificável”; e a fórmula trágica por excelência: 

“todos são justificáveis, ninguém é justo”. É por isso que o coro das tra-

gédias antigas oferece principalmente conselhos de prudência. Ele sabe 

que sobre um certo limite todo mundo tem razão e que aquele que, 

por cegueira e paixão, ignora este limite, dirige-se à catástrofe para fazer 

triunfar um direito que crê ser o único a ter. Portanto, o tema constante 

da tragédia antiga é o limite que não se pode ultrapassar. De um lado ou 

de outro deste limite, encontram-se forças igualmente legítimas em um 

enfrentamento vibrante e ininterrupto. Enganar-se quanto a este limite, 

querer romper este equilíbrio, é arruinar-se.

Na fórmula “todos são justificáveis” vai o sentido do estado de 
direito, na “todo mundo tem razão”, o da democracia. O relativis-
mo dos sofistas é outro produto do mesmo espírito. Mas por ora 
interessa ver como os filósofos pré-socráticos entram nessa carac-
terização. O materialismo de Demócrito, por exemplo, que não 
deixa de ser uma metafísica, por reduzir a totalidade aos corpos 
e ao vazio, metafísica da matéria, mas metafísica, se depara com 
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um problema de princípio. Se o pressuposto é que todo átomo, 
inerte por si, move-se porque já se chocou com outro, então numa 
situação primeira, mesmo que ela nunca tenha existido cronologi-
camente, mas como fundamento ontológico, todos deveriam estar 
parados, isolados uns dos outros sem formar mundos, porque é 
assim que eles são em si mesmos. Qual o nome da força que deu 
o piparote inicial do primeiro vórtice que desde então pôs os áto-
mos a girar? Demócrito responde: a necessidade. A necessidade é 
assunto também de Anaximandro: as coisas desaparecem naquilo 

donde apareceram por necessidade. E em He-
ráclito, e em Parmênides... Nas palavras de He-
síodo (Teogonia), as moiras são “as que dão aos 
mortais os haveres de bem e de mal”. Para os 
pitagóricos, o bem e o mal estão perfilados na 
tábua dos dez contrários, nas colunas do ímpar 
e do par respectivamente. Mas Platão é dife-
rente. Não é à toa que censura na República o 
verso da Ilíada que diz: “junto a Zeus repou-

sam duas vasilhas, uma com destinos bons, outros maus”. Para 
ele, deus é causa só de bens, não de males.

O trágico em todos os casos deriva do “imanentismo” pressu-
posto, da consciência de que não há fora, não há um critério trans-
cendente que permita julgar a efetividade, ela é o próprio absoluto. 
Esse “não há fora” vale também para o universo de Platão, filho 
dessa mesma cultura, salvo que o demiurgo de certa maneira está 
fora, e a matéria está antes, e o modelo, a partir do qual o demiur-
go plasma a matéria, então, este transcende o mundo. Nos pré-
socráticos, como se viu, se há uma instância anterior ao mundo, 
isto é, à ordem, esta é a desordem desde a qual a ordem nasceu 
espontaneamente. Por isso nenhum ente, senão aquele cuja forma 
bruta é a desordem, é absoluto. No mundo, os “mundanos” são 
relativos uns aos outros, por isso a trama é anterior à individuação. 
Com Sócrates começa a subjetividade, entendida como o caráter 
daquilo que é um hypokeímenon, um subjectum, um subjacente 
ou sujeito, no sentido tanto da consciência subjetiva capaz de per-
seguir fins de modo previdente quanto no sentido da substância 
aristotélica, como, por exemplo, uma árvore, que é “por si”, inde-

Piparote
Do castelhano, s.m. – 

pancada com a cabeça 
do dedo médio ou índex, 
curvando-o sobre a face 

interna do polegar e 
soltando-o com força. 

Verbete retirado do 
Dicionário Priberam, 

disponível em: http://www.
priberam.pt

Tela de John Strudwick - As 
três moiras (1885).
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pendentemente das qualidades eventuais e de quaisquer outras 
determinações acidentais, porque não deixa de ser o que é, árvore, 
com a mudança de tais determinações. 

Feita esta caracterização geral dos pré-socráticos, cabe falar de 
suas personagens, correntes e escolas particulares. Uma primei-
ra subdivisão que se impõe, porque, pode-se dizer, a filosofia teve 
duplo nascimento, nas colônias gregas da Jônia, a leste, e nas co-
lônias da Itália, a oeste, é a que os separa em jônios e italiotas. Na 
Jônia, o mais antigo é Tales, da cidade de Mileto. Da mesma cidade 
vieram depois Anaximandro e Anaxímenes. Esses três reunidos 
podem ser chamados de  “monistas de Mileto”. Monistas porque 
explicavam a multiplicidade dos fenômenos como decorrente de 
um princípio material único, no caso de Tales, a água, no de Ana-
ximandro, o indeterminado, no de Anaxímenes, o ar. 

Pode-se juntar a essa “escola” outro filósofo, nascido em Éfe-
so, cidade bem próxima de Mileto, Heráclito, para quem todas as 
coisas eram metamorfoses do fogo. Mas Heráclito tem um pensa-
mento todo particular. Viveu na passagem do século sexto para o 
quinto, e o seu “mobilismo” radical (tudo está em movimento, não 
há um subtrato que seja uno em si e por si) permite colocá-lo em 
oposição a Parmênides, contemporâneo do tronco italiota, e imo-
bilista radical (o que é é, o que não é não é; como então haveria o 
movimento, se este consiste em vir a ser um não-ser ou em passar 
a não ser um ser?). O tronco jônio, porém, prossegue com Ana-
xágoras de Clazômenas, o tal que dizia que o noûs (o intelecto, a 
inteligência, o espírito) havia ordenado todas as coisas, mas no fi-
nal das contas, segundo Sócrates, explicava tudo através de causas 
“mecânicas”, ininteligentes. A radicalidade de Anaxágoras, porém, 
deve ser assinalada. Ao mesmo tempo em que tinha essa consciên-
cia de que a causa absoluta deve estar completamente separada de 
seu efeito e de que tal causa deve ser associada a algo assim como o  
noûs, à margem dos méritos e defeitos na interpretação desse noûs, 
tinha também uma concepção acerca das coisas do mundo base-
ada na noção inversa de mistura: porque todas as coisas estavam, 
no princípio, juntas, então sempre cada uma guardará em si uma 
porção das demais. Se o primeiro fato aproxima Anáxagoras da 
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metafísica iminente (dizem que Sócrates estudou com o discípulo 
de Anáxagoras, Arquelau), o segundo é uma esquiva ao princípio 
capital da metafísica que é o princípio de identidade (cada coisa 
é idêntica a si mesma), já que todas as outras coisas estariam no 
âmago desse mesmo, e sem o princípio de identidade não há o 
princípio de não-contradição (o mesmo não pode subsistir e não 
subsistir no mesmo, quanto ao mesmo, ao mesmo tempo).

O tronco italiota começa com Pitágoras, contemporâneo de 
Tales, que nasceu na ilha de Samos, próxima de Mileto e de Éfe-
so, mas que, por razões políticas, migrou para a Magna Grécia e 
lá fundou uma escola e uma tradição. Para os pitagóricos, “o céu 
todo é harmonia e número”, tòn hólon tòn ouranòn harmonían eî-
nai kaì arithmón (ARISTÓTELES, Metafísica, I, 5, 986a2-3, 1970). 
O alcance dessa frase não se apreende assim de uma feita. No tre-
cho do Timeu de Platão supracitado aparece um exemplo do tão 
presente “espírito pitagórico” em Platão, com a tentativa de estabe-
lecer proporção matemática entre os quatro elementos materiais. 
Por ora, importa aquilo que liga os pitágoricos aos seus sucessores 
italiotas, os eleatas. 

Os eleatas têm esse nome por causa da cidade Eléia, onde nasce-
ram o já referido Parmênides, principal representante da escola (à 
qual pertencem também, segundo algumas versões, Xenófanes de 
Colofão, antes de Parmênides, e Melisso de Samos, depois), e Ze-
não, seu principal discípulo e autor dos célebres paradoxos contra o 
movimento. A polêmica entre pitagóricos e eleatas se dá em torno 
de saber se o ser e o não-ser são princípios por cuja interação resulta 
o devir, o vir-a-ser e o deixar-de-ser (“geração e corrupção”,  génesis 
kaì phthorá, dirá Aristóteles), logo o movimento e a multiplicidade, 
como sustentam os primeiros, ou se só o ser é princípio, já que o 
não-ser não é, e, portanto, não há rigorosamente devir, nem movi-
mento, nem multiplicidade, como sustentam os segundos. 

Na outra ponta dessa polêmica, encontram-se os atomistas, 
Leucipo de Mileto e Demócrito de Abdera, para quem há o de-
vir porque há o ser, o corpo, e há o não-ser, o vazio, sendo toda 
produção de multiplicidade, em última instância, resultado do 
movimento de um corpo no vazio. Apesar da aberta oposição dos 
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atomistas frente aos eleatas, a marca deixada por Parmênides é 
indelével. Todos os atributos do ser de Parmênides: uno, eterno 
(não-gerado e não-corruptível), pleno, infindo, mas limitado, pas-
sam a ser atributos dos corpos indivisíveis, isto é, átomos. Pode-se 
dizer que os atomistas aplicam à unidade da matéria o princípio 
de descontinuidade dos pitagóricos, e a vigência da aritmética nas 
coisas ganha uma caracterização bem determinada. A unidade 
passa a ser, além de a totalidade do universo, o indivíduo; além 
de tudo, cada um. “Indivíduo” é apenas como se diz “átomo” em 
latim, “o que não se divide”. Um indivíduo é diferente do outro; 
há descontinuidade ontológica entre eles. A totalidade se deixa di-
vidir em quantos indivisíveis houver, e, como é possível contar os 
indivíduos ao infinito, parece que há infinitos deles, se movendo 
no vazio infinito.

De Parmênides derivam outras tradições. Vale mencionar a so-
fística, que explora a conseqüência paradoxal do truísmo “só há o 
ser, o não-ser não há”, a saber, “tudo é verdade”, “de nada pode ser 
dito que não é”. Dos pitagóricos vem Empédocles de Agrigento, 
que escapa do imobilismo e do unitarismo de Parmênides – e de 
tabela ao mesmo tempo do monismo dos jônios – admitindo a 
pluralidade dos quatro elementos na origem, além de duas forças, 
pelas quais eles se associam ou dissociam, o amor e o ódio. 

1.1 Monistas e pluralistas
Na cidade de Mileto, na Jônia, nasce não apenas Tales (625-

558 a.C.), o primeiro filósofo grego, mas também Anaximandro 
(610-547 a.C.), e depois Anaxímenes (585-528 a.C.), os três dig-
nos do título de monistas, pois os três concebem a multiplicidade 
do mundo como desdobramento posterior de uma única essência 
primordial, a água, o ilimitado e o ar, respectivamente. Essa essên-
cia muda superficialmente, conforme afetada assim ou de outro 
modo, mas permanece idêntica no fundo, pois não aumenta nem 
diminui, nem sofre outra alteração do gênero. 



A filosofia pré-socrática    ◆   57

O monismo encerra uma intuição fundamental da filosofia – 
diz-se que a filosofia nasce quando se constata que tudo é um – e 
só não se diz que todo filósofo é monista, porque alguns filósofos, 
ao examinarem o teor ontológico dessa origem una, descobrem 
uma articulação de múltiplos entes, diferentes em qualidade, e 
igualmente primordiais, isto é, o ente determinado ao qual suas 
metafísicas reduzem a totalidade dos entes é antes um estado de 
coisas plural do que a unidade rigorosa de um único ente, e, as-
sim, deixam de ser monistas em sentido estrito, para se tornar 
pluralistas. Na verdade, os próprios monistas têm de ter um jeito 
de arrancar a pluralidade da unidade, e seus adversários dirão que 
isso só é possível se a pluralidade estiver no princípio junto com a 
unidade, mas isso já não seria mais monismo que pluralismo. 

À margem da aporia intrínseca ao monismo, cabe considerá-
lo positivamente. De Tales não restou nenhum fragmento, mas a 
seguinte notícia de Aristóteles traz dele uma importante caracte-
rização, como primeiro exemplo de um tipo de filosofia comum à 
maioria dos pré-socráticos (Metafísica, I, 3, 983b6, 2000): 

A maior parte dos primeiros filósofos considerava como os únicos prin-

cípios de todas as coisas os que são da natureza da matéria. Aquilo de 

que todos os seres são constituídos, e de que primeiro são gerados e 

em que por fim se dissolvem, enquanto a substância, (ousía) subsiste, 

mudando-se apenas as afecções (páthe), tal é, para eles, o elemento 

(stoicheîon), tal é o princípio dos seres; e por isso julgam que nada se 

gera nem se destrói, como se tal natureza subsistisse sempre... Pois deve 

haver uma natureza qualquer, ou mais do que uma, donde as outras coi-

sas se engendram, mas continuando ela a mesma. Quanto ao número e 

a natureza destes princípios nem todos dizem o mesmo. Tales, o funda-

dor de tal filosofia, diz ser a água o princípio (é por esse motivo também 

que ele declarou que a terra está sobre a água), levado sem dúvida a 

esta concepção por ver que o alimento de todas as coisas é úmido, e 

que o próprio quente dele procede e dele vive (ora, aquilo de que todas 

as coisas vêm é, para todos, o seu princípio). Por tal observar adotou esta 

concepção, e pelo fato de as sementes de todas as coisas terem a na-

tureza úmida, e a água é o princípio da natureza para as coisas úmidas. 

Alguns há que pensam que também os mais antigos, bem anteriores à 
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nossa geração, e os primeiros a tratar dos deuses, teriam a respeito da 

natureza formado a mesma concepção. Pois consideram Oceano e Tétis 

os pais da geração e o juramento dos deuses à água, chamada pelos 

poetas de Estige; pois o mais venerável é o mais antigo; ora, o juramento 

é o mais venerável. 

O esquema do monismo está aqui: uma única ousía, tudo o 
mais são seus páthe. A distinção entre a ousía e seus páthe é cara 
a Aristóteles, o que ele questiona nos pré-socráticos é o conteú-
do com o qual essa ousía é determinada. Quando Aristóteles fala 
que para a maioria dos pré-socráticos os princípios do todo são os 
princípios materiais, está apontando uma insuficiência. Para ele, 
além da causa material, é preciso apresentar a causa formal, a 
causa eficiente ou motriz e a causa final, como não basta dizer 
que uma estátua de Hermes é de pedra para explicar por que ela é 
o que é. A pedra por si só não tem nenhuma razão para deixar sua 
condição de pedra e tornar-se estátua de Hermes. Mas os monistas 
responderiam dizendo que sua matéria é viva, inteligente, divina, e 
que não precisam de uma causa eficiente e final à parte da matéria. 
A concepção da matéria como viva, animada, é dita, a partir do 
grego hýle, matéria, e zoé, vida, hilozoismo.

O materialismo, em todo caso, tem outras implicações. Confere 
uma primazia àquele plano da realidade que é o da indetermina-
ção, que é o da possibilidade em oposição ao da efetividade. Pois a 
água e o ar, bem como os demais elementos, são percebidos como 
elementares exatamente por não terem uma forma determinada, 
mas por se espalharem por toda a parte e por poderem assumir 
qualquer forma. A água é transparente, inodora, neutra. O ar, além 
disso, invisível. Caminham para cima e para baixo e tornam-se né-
voa e inflamam-se, ou congelam-se e tornam-se pedra. As demais 
coisas provêm dessas primeiras.

Aristóteles percebeu também a conseqüência (ou a motivação?) 
dessa tese: do ponto de vista da substância ou essência (ousía), 
não há geração nem corrupção (génesis kaì phthorá). A subsistên-
cia eterna dessa substância material garante que as demais coisas 
possam se gerar a partir dela e se dissolver nela, obedecendo ao 
preceito grego: ex oudenòs gígnetai oudén, “do nada, nada vem”. As 
coisas assim não vêm do nada, mas umas das outras por intermé-

Hilozoismo
Significa que a matéria é 
viva e inteligente, e portanto 
não precisa de uma causa 
eficiente fora de si para 
movimentar-se em direção à 
realização completa.

Aristóteles definiu as causas 
como quatro: 
1) causa material – A matéria 
de que é feita uma coisa. Nos 
animais, por exemplo, seria a 
carne e os ossos; numa taça de 
ouro, o ouro etc. 
2) causa formal – tanto 
essa como a primeira são a 
constituição das coisas. A forma 
ou essência das coisas. A alma 
para os animais, as  relações 
formais determinadas para 
diferentes figuras geométricas. 
3) causa eficiente – ou motora. 
As coisas foram geradas a 
partir de uma causa, a eficiente. 
Dela provém a mudança e o 
movimento das coisas. Os pais 
são a causa eficiente dos filhos, 
por exemplo. 
4) causa final – para onde 
tende o devir do homem. O 
que é perfeito (Deus) não 
muda, pois não necessita de 
mais nada para ser completo. 
As coisas mudam com 
aspiração à perfeição.

Texto disponível em:
www.cfh.ufsc.br/~evandro/
aristoteles.htm
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dio do elemento, num revezamento perpétuo, cada uma tomando 
uma parte da matéria para si e afirmando sua forma, enquanto 
tiver força para se impor e resistir às investidas alheias, até ter de 
ceder a matéria para outros nascimentos vindouros, quando então 
morre. Do ponto de vista da matéria, todas as coisas são idênticas, 
pois todas são feitas da mesma matéria.

Se, então, a essência de todos os entes é a matéria, e a matéria é 
indeterminação, não é bem compreensível que Anaximandro te-
nha identificado o princípio não com algum dos quatro elementos, 
mas com o próprio indeterminado, o ápeiron, o sem- péras (limite, 
fim), o i-limitado, o in-finito? Nascer é exatamente ganhar limite e 
determinação, e morrer, perdê-los. A fonte de todo nascimento e o 
destino de toda a morte só pode ser o ilimitado. O primeiro limite 
é o que separa os dois contrários primários, o quente e o frio, e, 
na seqüência, o seco e o úmido. O quente então se torna o fogo, o 
frio se torna o ar, o seco se torna a terra, o úmido se torna água. 
Rivais entre si, antagonistas, mas coevos e parelhos, se entregam a 
uma guerra, em que, ora um, ora outro, obtém a supremacia, para 
depois pagar pela injustiça de pretender suplantar o seu contrário, 
vendo-o, ao seu tempo, ascender ao primeiro plano. Assim o frio 
paga pela injustiça do inverno vendo avançar o calor do verão, que 
expiará, por sua vez, essa outra injustiça no inverno seguinte. É 
por isso que Anaximandro diz, o que calhou vir a ser a mais antiga 
sentença remanescente da filosofia grega (Diels-Kranz, Die Frag-
mente der Vorsokratiker, Zürich: Weidemann I, 12.2.B1): 

Princípio dos entes ele disse ser o ilimitado. E desde onde a geração é 

para os entes, para lá também a corrupção se gera, segundo o necessá-

rio, pois eles (os entes) restituem justiça e pagam castigo uns aos outros 

pela injustiça, segundo a ordem do tempo. 

[archèn (...) eíreke tôn ónton tò ápeiron (...) ex hôn dè he génesís estin toîs 

oûsi kaì tèn phthoràn eis taûta gígnesthai katà tò chreón; didónai gàr autà 

díken kaì tísin allélois tês adikías katà tèn toû chrónou táxin]

O problema é que, seja em virtude do movimento eterno que 
os contrários saiam do indeterminado, como diz Anaximandro, 
seja por outra razão qualquer, se o indeterminado simplesmente 
contém os contrários determinados em seu seio como numa  
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mistura, ele não é propriamente indeterminado. Não apenas o mo-
nismo tem por corolário o eleatismo: se só há um ser, não há ne-
nhum outro, logo, sem alteração e alteridade, não há nenhum mo-
vimento, nenhuma multiplicidade. O próprio preceito “do nada, 
nada vem” também desemboca em Parmênides: a única maneira 
de cogitar que uma diferença surja de uma situação primária, sem 
ser do nada, é pela sua preexistência latente ou potencial na situa-
ção primária, mas, então, não se dá nenhum vir-a-ser, mas resta o 
mesmo ser que já era antes.

Por isso, os filósofos posteriores a Parmênides (530-460 a.C.), 
para escapar das conseqüências catastróficas do eleatismo, admiti-
ram a multiplicidade na matéria desde a origem, embora no século 
sexto os pitagóricos já tivessem postulado o um e o múltiplo, mes-
mo ao preço de conferir um ser ao não-ser, o que fizeram de bom 
grado, chamando-o par. Empédocles de Agrigento (490-435 a.C.) é 
um dos representantes do pluralismo do século quinto. Democra-
ta ele mesmo no século da democracia, admitia a pluralidade dos 
elementos no plano da natureza, todos coevos e parelhos, como 
os concidadãos têm iguais prerrogativas no âmbito do Estado. A 
unidade para ele é a unidade do vivente que se desdobra numa 
fraternidade de todas as coisas, pelo que Empédocles, na linha dos 
pitagóricos, se abstinha de comer carne. Os elementos não mais se 
reduzem uns aos outros, mas também não permanecem estanques 
e justapostos. Se os monistas consideravam suas matérias capazes 
de movimento, Empédocles destaca e determina isso que Aristó-
teles chamaria de causa eficiente (princípio de movimento). Os 
elementos tendem tanto à associação quanto à dissociação, pois as 
forças da amizade (philía) e da discórdia (échtra ) são igualmente 
reais. Com isso Empédocles segue uma tradição que remonta a 
Hesíodo, para quem o Amor (Éros) é uma das quatro divindades 
primordiais, responsável por todas as gerações posteriores oriun-
das de união amorosa. E à qual se liga também a tradição médica 
hipocrática, com sua teoria dos quatro humores e do equilíbrio e 
desequilíbrio entre eles como produtores da saúde e da doença. A 
causa eficiente ser a amizade e a discórdia é, em todo caso, bastante 
diferente de ser a inteligência. As associações acontecem ao acaso, 

Corolário
Do Latim corollariu, s.m. 
– proposição resultante 
de uma verdade já 
demonstrada; conseqüência 
direta de uma proposição 
demonstrada. 
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as desproporcionadas não resistem e se desfazem, as bem ajusta-
das duram um pouco mais, e daí provém a impressão de ordem no 
universo, troféu da amizade, mas a discórdia não deixa de atuar.

Se a amizade e a discórdia são princípios eficientes irracionais e 
se a determinação do motor como o intelecto (noûs) em Anaxágo-
ras de Clazômenas (500-428 a.C.) já significa a exigência de uma 
teleologia, a despeito da crítica ao “deus das lacunas” feita pelo Só-
crates platônico do Fédon, pode-se deixar na forma pergunta. Por 
ora importa notar como Anaxágoras rebateu ao interdito eleata de 
geração desde o não-ser. Tudo que é qualidade distinta da fase or-
denada da matéria, isto é, o cosmo, o mundo, deve ter preexistido 
na fase caótica da mistura de tudo com tudo. Ainda no plano do 
cosmo, cada coisa guarda essa proveniência da mistura indistinta, 
pelo fato de em cada uma haver as qualidades de todas as demais, 
apenas com o predomínio das qualidades próprias. As coisas da 
experiência são compostos de partes desiguais, mas as essências 
primárias, como a carne e o ouro, são feitas de partes iguais, as  ho-
meomeríai, divisíveis ao infinito, contrariamente à tese atomista. 

Assim, toda geração é passagem da desordem para a ordem, é 
passagem de ser a ser, antecipando a solução aristotélica do movi-
mento como passagem do ser em potência para o ser em ato. As 
intuições do contínuo, expressas na divisibilidade ao infinito e na 
interpenetração das diferenças, convivem desse modo com intui-
ções do descontínuo, a imparidade de cada essência que já só se 
divide em partes iguais a si, e a distinção radical entre o memíchtai 
pân en pantí (tudo se mistura a tudo) /homoû pánta (tudo junto)  e 
o noûs amigé kaì katharón (intelecto não-misturado e puro).

1.2 O dualismo pitagórico
Pitágoras de Samos (580-497 a.C.), embora jônio de nascimento, 

filosofou a maior parte da vida na Magna Grécia (Itália), primeiro 
em Crotona, depois no Metaponto. E em muitas outras cidades 
da Grécia itálica o pitagorismo prosperou. Em Tarento nasceram 
Arquitas (400-365 a.C.) e Êurito, este, mestre de Platão, que o liga à 
tradição pitagórica. De Crotona, vêm Filolau e o médico Alcmeão. 
Estes foram alguns dos Pitagóricos mais famosos.
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Pitágoras descobre que os intervalos musicais se deixam expres-
sar em termos de relações numéricas. Com isso encontrou a chave 
para a compreensão de todas as diferenças qualitativas (a música 
produz até sentimentos os mais diferentes) como variação quan-
titativa. Encontrou também um sentido bem determinado para a 
razão, a relação entre duas medidas numéricas, aquilo que mate-
maticamente se expressa numa fração, numa razão de um para ou-
tro, como é o caso da porcentagem, que tem sempre o denomina-
dor 100. A relação entre razões é proporção. E é assim que “o céu 
todo é harmonia e número”, pois o movimento dos astros tam-
bém é segundo proporção, e os homens só não ouvem a sinfonia 
das esferas porque seus ouvidos são estreitos demais para captar 
pulsos de descomunal medida. E todas as coisas terrenas também 
são proporções. O devir é como um cálculo. Caso se queira saber 
quem faz esse cálculo, talvez o mais correto seja conjecturar que, 
para um pré-socrático do século sexto, só a Necessidade (Anánke) 
pode ocupar esse papel.

A aritmética, ademais, fornece a Pitágoras o esquema para pen-
sar o descontínuo: a despeito de se poder dividir o intervalo entre 
um e dois ao infinito, pode-se também estabelecer o termo de um 
primeiro e a irrupção descontínua de um segundo. A diferença e 
o movimento já estão supostos assim desde o princípio pelos pita-
góricos, pois o número infinito é o próprio reino do múltiplo. De 
fato, Pitágoras reconhece que tudo é um, mas esse um é ao mesmo 
tempo par e ímpar, essa mônada já é a relação de uma díade. Bas-
ta, aliás, reconhecer uma única diferença no seio do uno-idêntico, 
um não-ser para seu ser, para fundar a multiplicidade infinita. Essa 
diferença é expressa pelos pitagóricos através da diferença entre o 
par e o ímpar. O par diz respeito àquela instância em que todas as 
coisas são parelhas, nenhuma se destaca, nenhuma resta; separadas 
em metades iguais para ambos os lados, todas se dissolvem na in-
distinção. O ímpar, ao contrário, diz respeito àquilo que é sem par, 
forma irredutível, unidade que se sobrepõe ao nivelamento da pa-
ridade. Estão dados os dois princípios por cuja articulação se funda 
o reino da geração e da corrupção. A mesma oposição entre par e 
ímpar se deixa expressar de outras maneiras, daí surgiu a tábua dos 
dez contrários, guardada por Aristóteles (Metafísica, I, 5, 986a):
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1 Limite  (péras) Ilimitado (ápeiron)

2 Ímpar (perittón) Par (ártion)

3 Um (hén) Múltiplo (plêthos)

4 Direita (dexión) Esquerda (aristerón)

5 Masculino (árren) Feminino (thêly)

6 Em repouso (eremoûn) Em movimento (kinoúmenon)

7 Reto (euthý) Curvo (kampýlon)

8 Luz (phôs) Escuridão (skótos)

9 Bom (agathón) Mau (kakón)

10 Quadrado (tetrágonon) Oblongo (heterómekes)

Segundo um vocabulário aristotélico, à primeira coluna poderia 
ser acrescentado “forma”, e, à segunda, “matéria”. O próprio Aris-
tóteles afirma que os pitagóricos pensaram a matéria a partir da 
díade, e a forma a partir da mônada. Isto significa: a díade é o cam-
po de oscilação indeterminado entre dois contrários, por exemplo, 
entre o quente e o frio, e a mônada é um ponto determinado nesse 
campo, por exemplo, 20 graus. Tudo que pode padecer do quente e 
do frio pressupõe um princípio material, graças ao qual pode assu-
mir qualquer temperatura, mas também um princípio formal, pelo 
qual está, num dado momento, com tal temperatura e não outra. 

A mônada e a díade são princípios. A tétrade era venerada como 
sagrada, expressão dos quatro primeiros números inteiros, dispos-
tos na forma de triângulo equilátero,

A

A   A

A  A  A

A  A  A  A

e cuja soma (1+2+3+4 =10) formava a década, não menos sagra-
da e venerada, já que “ao perfazer a década, volta-se à unidade”. 
Nesse caso, trata-se apenas de confundir a pregnância de um sis-
tema convencionado como outro qualquer, mas hegemônico pelo 
hábito, como é o caso do sistema decimal, com alguma necessida-
de natural da década. E, desse modo, uma intuição aparentemente 
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fecunda em ciência empírica, como a de que os fenômenos se 
deixam descrever por relações numéricas, se desdobrou em ela-
borações apriorísticas, efeito de um culto estético da matemática. 
Para os pitagóricos, problemático não era que só havia nove enti-
dades astronômicas, sendo o dez o número completo: que se pos-
tule a anti-Terra como décima entidade. Problemático era que no 
seio das duas figuras mais perfeitas, o círculo e o quadrado, havia 
duas grandezas que, embora em si mesmas finitas e determinadas, 
não se deixavam medir, não se deixavam expressar numa fração. 
Seria isso sinal da presença do irracional nas coisas ou do limi-
te de certa racionalidade em sua pretensão de alcançar as coisas? 
Não resta aos pitagóricos senão uma saída à moda aristotélica: 
uma vez conhecida a necessidade da irracionalidade do pi e da 
raiz quadrada de dois, irracional seria que eles se comportassem 
de outro modo. 

1.3 O mobilismo de Heráclito
Heráclito de Éfeso (540-470 a.C.), “o filósofo que chora”, cogno-

minado “o obscuro” (ho skoteinós) por Aristóteles, notabilizou-se 
como precursor de muitas teses fundamentais, reivindicadas já na 
antigüidade por diferentes tradições: por sofistas, acadêmicos, cé-
ticos, estóicos e cristãos. Na modernidade, Heráclito foi aquele em 
que Hegel, Nietzsche e Heidegger viram suas próprias filosofias. 
Pudera. Suas teses fundamentais não são quaisquer teses. Propug-
nou, por exemplo, a existência de um lógos, segundo o qual todas 
as coisas vêm a ser o que são, mas afirmou que “o mel é simulta-
neamente amargo e doce” e que, “se todas as coisas se tornassem 
fumaça, o nariz é que as distinguiria”, municiando com argumen-
tos de autoridade tanto o racionalista convicto como o seu crítico. 
Disse que esse lógos vige no comum de todas as coisas e que quem 
o escuta necessariamente “homo-loga” a constatação de que todas 
as coisas não são senão um, encarnando o antigo anseio da filoso-
fia pela unidade e identidade, mas disse também que não se entra 
duas vezes no mesmo rio e que o sol é novo a cada dia, tornando-
se filósofo da diferença e da multiplicidade. Disse que o mundo 
subsiste por si, como um fogo sempre vivo, sem providência, sem 
discernimento moral, por pura necessidade, para agrado dos que 

Ler também, no capítulo sobre 
Platão, a parte relativa às 
influências do pitagorismo 
sobre o platonismo, para 
questões como: orfismo, 
imortalidade da alma, 
metempsicose, o aprendizado 
como reminiscência, e as 
relações entre essas teses e 
a concepção pitagórica de 
matemática. 

Heráclito, tela de Hendrick 
ter Brugghen, 1628, 
Rijksmuseum - Amsterdam.
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rejeitam toda instância transcendente e preferem uma física sem 
metafísica, mas de seu mundo não foram excluídas as Erínias e 
Díke, o culto de Dioniso e o oráculo de Apolo, o nome de Zeus e a 
estátua de Ártemis, para agrado dos que preferem salvaguardar o 
extraordinário da experiência religiosa a fazer imanência e trans-
cendência excluírem-se reciprocamente.

Mas foi graças ao Crátilo e ao Teeteto de Platão e ao livro gama 
da Metafísica de Aristóteles que Heráclito notabilizou-se como 
“mobilista”, por oposição ao “imobilismo” dos eleatas (embora, no 
livro gama, Parmênides ainda seja um mobilista-sensualista-rela-
tivista como qualquer outro pré-socrático, não obstante dever-se 
a Aristóteles a cristalização da imagem dos eleatas como imobilis-
tas). Trata-se daquele velho remoer de palavras que de pronto se 
põem na boca de Heráclito: o ser não é nada além do devir, o devir 
flui como um rio, tudo escoa, mas sempre brota de novo a fonte 
do devir. Em todo caso, não se entra duas vezes no mesmo rio e, 
quando as águas fizerem outra vez o percurso de fonte a foz, não o 
terão feito como da primeira vez. 

No Crátilo (440c-d), o tão bem conhecido e divulgado mobilis-
mo heraclitiano aparece numa formulação inadvertidamente es-
tranha e em tom deveras arcaico: 

Nada de nada é são, mas tudo corre como vasos de barro,

e simplesmente como homens doentes com catarro a escorrer

é que se presume estarem as coisas dispostas. 

[oudèn hygiès oudenós, allá pánta hósper kerámia rheî,

 kaì atechnôs hósper hoi katárro nosoûntes ánthropoi 

hoútos oíesthai kaì tà prágmata diakeîsthai.] 

No Teeteto aparece o conjunto de teses ontológicas e epistemo-
lógicas ligadas ao mobilismo. Tudo começa com equivalência en-
tre epistéme (conhecimento ou ciência) e aísthesis (sensação), e, na 
seqüência, aísthesis a phantasía (aparência), que o jovem Teeteto 
estabelece, seguindo aparentemente uma tendência muito em voga 
em seu tempo. Sócrates vê aí imediatamente o dedo de Protágoras, 
pois interpreta a célebre máxima do abderita, “o homem é a medida 
de todas as coisas, do ser das que são e do não-ser das que não são”, 

A representação de Dionísio 
pintada em vaso cerâmico.
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como expressão de um relativismo fundado exatamente na prima-
zia dessa relação que é a aísthesis. A aísthesis é a instância do apa-
recer, para trás da qual o homem não pode saltar, a qual o homem 
não pode não sentir e que cada homem não pode, a rigor, transfe-
rir ou compartilhar com os demais. É pelo “ser das coisas que são”, 
o qual a aísthesis mostra (e o ser consiste mesmo nesse mostrar) e 
a epistéme conhece (e esse conhecer é o mesmo que aquele sentir), 
que ambas se identificam.

E como toda sensação e toda aparência são sempre do ente, do 
que é (toû óntos), “todos os pareceres e todos os fenômenos são 
verdadeiros” (tà dokoûnta pánta estìn alethê kaì tà phainómena). 
Nesse ponto todos os filósofos pré-socráticos, incluídos os sofistas, 
se encontram com Parmênides, mesmo os que tentam alguma di-
ferença no sistema exatamente para escapar das conseqüências pa-
radoxais da negação do não-ser, do múltiplo e do movimento, pois 
o truísmo sofista “tudo é verdadeiro, pois tudo é o que é e não pode 
não sê-lo, inclusive as cognições e os discursos”, é um eco do velho 
interdito eleata do caminho do não-ser (oúte gàr àn gnoíes tó ge mè 
eòn – ou gàr anystón – oúte phrásais: “pois não haverias de conhecer 
o não-ente – pois não pode ser realizado – nem haverias de dizê-
lo”), bem como da afirmação da necessidade do caminho do ser. 

O mobilismo tem a ver com isso tudo porque, se o ente é o apa-
rente que se dá na sensação, o fenômeno sensível, e se a sensação 
é sempre uma relação entre agente e paciente, o ente nunca é algo 
“uno e idêntico por si mesmo” (hèn autò kath’hautó), mas sim um 
“projeto” (prosbolé), um relativo do tipo pròs állela (um ao outro), 
uma ação-paixão, e nisso está o movimento. Se o branco estivesse 
no quadro, todos deveriam vê-lo sempre como branco, mas isso 
não acontece ou ao menos não é possível afirmar que não aconteça 
(por não ser possível transpor a idiotia da sensação). Se, por outro 
lado, o branco estivesse no olho, este deveria ver branco em tudo, 
mas isso tampouco acontece. É somente no encontro, como numa 
“fricção recíproca” (trípseos pròs állela) de agente e paciente, que o 
fenômeno aparece: “do deslocamento, do movimento e da mistura 
recíproca é que vêm a ser todas as coisas que dizemos ser” (ek dè 
dè phorâs te kaì kinéseos kaì kráseos pròs állela gígnetai pánta hà dé 
phamen eînai).
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“Ser” é só um modo de dizer. O que “há” de fato é um vir a ser, 
um gerar-se, um tornar-se, um devir: “nada nunca é, sempre vem 
a ser” (ésti mèn gàr oudépot’oudén, aeì dè gígnetai). Note-se que a 
frase “sempre vem a ser” não tem sujeito, pois este não pode ser o 
mesmo da primeira frase, “nada” (oudén), e chamá-lo “ente” seria 
conceder-lhe o ser que exatamente se lhe quer subtrair. Essa inclu-
são do terceiro, já que o devir nem “é” nem “não é”, vai de par com 
a negação da identidade acima referida e com a contradição, “é”  e 
“não é”, encerrada no fato de que o fenômeno assim compreen-
dido deixa de ser no mesmo instante em que vem a ser, portanto 
é diferente de si mesmo lá onde deveria ser idêntico. A aparência 
de duração é, na verdade, nascimento e morte em avalanche, que 
casualmente fazem efeito de compensação. Mas, se o aparente que 
vem a ser não é como o ente, a saber, uno, determinado e idênti-
co a si mesmo, e sim diferente de si mesmo, segue-se que “tudo 
é um” (hèn pánta). A paradoxal indiferença que a pura diferen-
ça sem identidade produz é captada, no contexto do Teeteto, pela 
constatação de que o único discurso cabível diante do devir assim 
compreendido seria a repetição ao infinito de “não assim”, “não 
assim” (oud’hoútos, oud’hoútos), e, no contexto do livro gama da 
Metafísica, pelo calar-se de Crátilo.

Aliás, as teses, às quais o livro gama associa o mobilismo de He-
ráclito, são as mesmas do Teeteto: os que confundem pensamento 
(phrónesis) e sensação (aísthesis), e essa com alteração (alloíosis), 
consideram o fenômeno sempre verdadeiro e acabam por reco-
nhecer que as coisas são e não são ao mesmo tempo, pois estão 
sempre mudando conforme as relações que se estabelecem e se 
rompem. A conseqüência disso aos olhos de Aristóteles é a exclu-
são, pelo menos de um grupo específico de mobilistas, os sofistas, 
do campo do discurso sensato: plantas que falam são aqueles que 
se recusam a “significar algo uno e determinado” (semaínein ti hèn 
horisménon), esse mínimo que ainda asseguraria o princípio de 
não-contradição. Privado assim da própria humanidade, o sofista 
não produz mais que ruído, o que também equivale ao silêncio.  
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1.4 O imobilismo dos eleatas
Parmênides de Eléia (530-460 a.C.) notabilizou-se por afirmar o 

ser, e nenhum outro além do ser. Com efeito, qualquer outro além do 
ser só poderia ser não-ser, mas o não-ser não é, logo só há o ser, logo 
o ser é um. Tampouco o ser é divisível, pois falta a segunda potência 
que o pudesse dividir, nem se desloca, pois não está em outra coisa, 
como num lugar ou no vazio, e não se altera, pois o ser se tornar ser 
não é nenhum tornar-se. Os monistas precisam de uma entidade una 
que confira estabilidade ao plano do devir, à base da qual os múlti-
plos entes se revezem. Para os eleatas, mais que haver uma essência 
una, o próprio um é a essência. A intuição dos eleatas é simples e 
universal: a primeira de todas as instâncias só pode ser uma, sem 
conhecer nenhum outro e sem estar em lugar nenhum, pois, se hou-
vesse outra instância, não seria ainda a primeira, e a subsunção das 
duas em unidade, pelo pensamento do todo do qual ambas seriam 
partes, instauraria de novo a unidade absoluta da primeira instância. 
Do ponto de vista dessa unidade não há nada de novo que pudesse 
ainda acontecer. Na unidade de um “é” eterno, o ser permanece, ina-
tivo e impassivo, na plenitude da determinação de seu ser.

Muito do que se diz a esse propósito, se deve às notícias que Aris-
tóteles e outros peripatéticos deixaram sobre os eleatas. Há, entre-
tanto, um documento primário remanescente dessa tradição, ainda 
que como efeito de uma colagem moderna, a partir de fragmentos 
citados por terceiros, distantes às vezes mais de um milênio do au-
tor, o Poema de Parmênides. O título do poema é o mesmo de toda 
obra pré-socrática, Perì Phýseos, Acerca da Natureza, o que parece 
incongruente com o que diz Aristóteles, que os eleatas deveriam ser 
ditos não-físicos, porque a phýsis é princípio de movimento, que 
eles negam. São ao todo dezenove fragmentos, divididos, segundo 
uma velha tradição de comentário, em: prólogo, que é o fragmento 
1; parte da verdade, fragmentos 2 até metade do 8; e parte da apa-
rência/opinião (dóxa), do final do 8 até o fragmento 19.

O prólogo do fragmento 1 foi legado por Sexto Empírico (cerca 
de 150 d.C.). Fala de uma viagem extraordinária, que o filósofo 
faz levado por cavalos, guiado por divindades, daímones, Heliades, 
moças do Sol, por uma estrada ela própria divina, multifalante e 
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multifalada, fora do caminho ordinário dos mortais. A carruagem 
do filósofo, embalada por duas rodas bem redondas, segue em ca-
minho indicado pelas moças que deixam a morada da noite e se 
lançam em direção à luz, jogando para trás os véus. Chegam às 
portas das sendas da Noite e do Dia, cerradas, para lá das quais 
se abriga a presença veneranda de Díke. As moças persuadem-na 
a descerrar o portal, e a deusa recebe o viajante. Ela fala em seu 
nome próprio e em nome de sua mãe Thémis, e exorta o viajante a 
conhecer tudo, tanto “o coração inabalável da verdade bem persu-
asiva”, quanto “as aparências/opiniões dos mortais, nas quais não 
há fé verdadeira”, afinal “é preciso que as aparências contornem 
tudo através de tudo de modo aparente”.

O próprio Sexto, após transcrever os versos de Parmênides, faz 
seu comentário, sempre a pretexto de investigar como os diversos 
filósofos trataram da questão do critério de verdade (Contra os ló-
gicos I, 111-114): 

Nestes <versos>, pois, Parmênides chama de “cavalos que o levam” os 

impulsos e apetites irracionais da alma; de “seguir conforme o caminho 

multifalante (ou multifalado?) do daímon” a contemplação (theoría) con-

forme a razão filósofa, razão essa que, ao modo de um acompanhante 

divino (“daimonial”), dirige, no caminho rumo ao conhecimento de todas 

as coisas; de “moças que o conduzem” as sensações, das quais as auditi-

vas ele indica enigmaticamente ao dizer “embalado, pois, por duas rodas 

bem redondas”, isto é, por dois ouvidos, através dos quais acolhe a voz. 

As <sensações> visuais chamou de “Heliades (filhas do sol) meninas”, as 

quais “abandonam as moradas da noite” e “se precipitam na direção da 

luz” porque sem luz não se dá a utilização dos sentidos visuais. O “ir ao 

encontro de Justiça de muitas penas que tem chaves alternantes” <sig-

nifica> a inteligência (diánoia) que detém as apreensões infalíveis. Ela, 

após acolhê-lo, promete que irá ensinar essas duas coisas: de um lado, “o 

coração inabalável da verdade bem-persuasiva”, que é o patamar imóvel 

da ciência; de outro lado, “as opiniões (aparências) dos mortais, nas quais 

não há fé verdadeira”, isto é, tudo que se funda na aparência (opinião) por 

ser incerto. No final, ele explica ainda mais claramente que não se deve 

dar atenção às sensações, mas à razão, pois diz: “que o hábito multiexpe-

riente não te force esse caminho, ao longo do qual habilmente se move 

um olho desatento e um ouvido ressonante e uma língua, mas decide 

com a razão a prova multiexperiente por mim anunciada”. 
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No fragmento 2, conservado pelo neoplatônico Proclo de Cons-
tantinopla (410-485 d.C.), a fala (mýthos) da deusa prossegue. 
Após a menção no prólogo a uma bifurcação de caminhos, o da 
verdade e o da aparência, ela fala agora como se seguisse o cami-
nho da verdade, e uma nova bifurcação decisiva se apresentasse. 
“Os únicos caminhos que são a pensar: um, que é, e que não-ser 
não é; outro, que não é, e que necessariamente é não-ser”. O pri-
meiro é “o caminho da persuasão, pois acompanha a verdade”. O 
segundo caminho, o do “não é”, o do “não-ser”, é simplesmente 
dito inviável, insondável, incognoscível, inefável.

O fragmento 3, conservado por Clemente de Alexandria (160-
220 d.C.), é breve, simples, mas enigmático em sua profundidade: 
tò gàr autò noeîn estin te kaì eînai, “o mesmo, pois, é pensar e ser”. 
Aparentemente trata-se do prosseguimento do raciocínio anterior: 
se o não-ser é impensável, então ao ser deve coincidir maximamen-
te o pensar. Porém, qual é o sentido dessa identidade? Parece certo 
dizer que aquilo que de fato é não possa não ser. Mas precisamente 
o pensamento parece capaz, além de pensar o que é, de pensar o que 
não é, por exemplo, “carros correndo sobre o mar”, um exemplo do 
sofista Górgias em explícita réplica a Parmênides. Por isso, alguns 
vêem aí, não a constatação de um fato, mas uma recomendação: “é 
para pensar o mesmo que ser”. Outros acham que a identidade en-
tre ser e pensar é a chancela autoconcedida para procedimento de 
renegar a sensibilidade e aceitar apenas o que estiver de acordo com 
a razão. Daí a negação do movimento e da pluralidade em favor do 
princípio “o ser é, o não-ser não é”. Mas o pensar característico do 
noeîn não é a reflexão. Para os gregos arcaicos, o noeîn e a nóesis mal 
se distinguem do aisthánomai  e da aísthesis.

Pensar é como sentir, é perceber. Este sentir, perceber, aper-
ceber-se, dar-se conta do real e da realidade, não é faculdade de 
nenhum sujeito, é um fato primário de um realismo que, apesar 
de ser realismo, não é ingênuo. Fora da aísthesis e da nóesis não 
há aparecer, portanto não há ser. E do mesmo modo que é um 
contra-senso a frase “eu não existo”, pois o seu bradar é testemu-
nho de existência, também o é a frase “eu não estou pensando 
em nada”. É precisamente essa experiência de estar agrilhoado 
inexoravelmente ao ser que perpassa todo o poema.



A filosofia pré-socrática    ◆   71

O fragmento 4, também em Clemente, exorta, no imperativo  
leûsse (olha, vislumbra), à experiência, cujo instrumento é o pen-
samento (nóo), da presença constante, a despeito da ausência: “vis-
lumbra, através do pensamento, as coisas, embora ausentes, como 
presentes firmemente”. Depois, enuncia o interdito aos que preten-
dem romper com a continudade do ser: “pois ele (o pensamento) 
não separa o ente de ater-se ao ente, nem o disperso totalmente por 
toda parte segundo um mundo (uma ordem), nem o reunido”.

O fragmento 5, em Prolclo, composto de um hemistíquio e um 
verso, nomeia o contínuo xynón. E o liga à circularidade característi-
ca da coincidência de princípio e fim: “(...) o comum (xynón) é para 
mim. De onde quer que eu comece, para lá de novo irei outra vez”.

O fragmento 6, legado por Simplício (cerca de 500 d.C.), reite-
ra a recomendação: “é para pensar (noeîn) e dizer (légein) o ente 
(ón)”. Reitera o princípio: “o ser é, o não-ser não é”, faz menção a 
um primeiro caminho, e começa a falar de outro caminho, 

“em que erram mortais que nada sabem, bicéfalos; a incapacidade 
conduz, nos seus peitos, errante espírito; eles são levados, surdos, 
cegos, confusos, rebanho indeciso; consideram ser e não ser o mes-
mo e não o mesmo; para eles o caminho de tudo é reversível”. 

Do fragmento 7, os dois primeiros versos estão no Sofista de 
Platão; eles reiteram a interdição do caminho do não-ser: “jamais 
obrigarás os não-seres a ser, antes afasta teu pensamento desse ca-
minho de investigação”. A versão com cinco versos e um hemis-
tíquio vem do prólogo de Sexto, que Diels recortou e colou aí, e 
acrescenta nova menção a um caminho de errância: “que o hábito 
multiexperiente não te force a seguir esse caminho”. Nova menção 
aos sentidos da visão e da audição e à fala que brota de uma fonte 
tão incerta: “olho sem horizonte, ouvido e língua zunindo”. Final-
mente, bem de acordo com a interpretação de Sexto, há a exorta-
ção ao julgar (krínai) pela razão (tô lógo).

Mas é no fragmento 8, o mais longo de todos, registrado por 
Simplício, que Parmênides fala mais detidamente do ser, e é nele 
que se dá a transição para a parte da opinião. Além de, vez por 
outra, lembrar do caráter impossível do não-ser, e de adjetivá-lo 
negativamente, o eleata diz do ser os seguintes adjetivos negativos: 
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não-gerado, in-corruptível, in-dissolúvel, in-findo, in-divisível, 
i-móvel, sem-princípio, in-cessante. Outros adjetivos são dupla-
mente negativos e redundam em positividade: não-carente (logo 
pleno, abundante), e não-ilimitado (pois, fosse ilimitado, não seria 
completo, pleno, não-carente). Também se diz negativamente do 
ser que ele não era antes nem será depois, mas essa restrição sugere 
uma superioridade ontológica, a daquilo que é presente num agora 
monádico imune às vicissitudes cronológicas. Aos atributos nega-
tivos acrescentam-se outros, positivos: íntegro, todo, todo do mes-
mo, uno, contido, contínuo, idêntico que repousa em si mesmo por 
si mesmo, semelhante em toda parte, necessário, pleno, esférico.

A partir do final do fragmento 8 começa a parte relativa à dóxa 
(aparência/opinião) e entra em cena um novo vocabulário, suge-
rindo um discurso cosmológico dualista tipicamente pré-socrá-
tico: noite, luz, luz noturna, terra, sol, lua, éter, via-láctea, fogo, 
masculino, feminino, amor, sêmen, mistura seminal. Articulados 
com as notícias, sobretudo de Aristóteles e outros peripatéticos, os 
fragmentos da parte da dóxa parecem sugerir um modelo dualista 
característico dos físicos ou fisiólogos da época. Seria essa parte 
uma referência à doutrina da juventude do próprio Parmênides, 
como propõe Nietzsche? Ou aos adversários de Parmênides (os 
heraclitianos, pitagóricos e os físicos em geral), com a intenção de 
combatê-los, como sustentam os defensores da interpretação erís-
tica? Ou tratar-se-ia antes de um desenvolvimento hipotético, a 
fim de conferir alguma inteligibilidade à dóxa, conforme a chama-
da interpretação hipotética? Qualquer que seja o caso, parece que 
essas interpretações ainda não alcançaram radicalidade condigna 
à afirmação “mas deves aprender também estas coisas: como as 
aparências necessitam ser de modo aparente, contornando todas 
as coisas através de tudo”. Para tanto o papel da dóxa no seio da 
doutrina do ser não pode ser meramente acessório.

Apesar de a palavra “imóvel” aparecer só uma vez no poema, 
os eleatas ficaram famosos pela obstinada negação do movimento. 
Zenão de Eléia, discípulo dileto de Parmênides, cuja acmé (apo-
geu) se deu por volta da 79ª olimpíada (464-461 a.C.), é conhecido 
sobretudo pelas aporias que apresentou aos que insistiam em recu-
sar a filosofia de seu mestre, e afirmavam o movimento não menos 
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obstinadamente. Os ditos “paradoxos de Zenão” são em número de 
quatro e são os seguintes: 1. o do estádio ou da dicotomia, 2. o de 
Aquiles e a tartaruga, 3. o da flecha imóvel, 4. o das massas se mo-
vendo no estádio. Eles se encontram na Física (IV, 9, 239b9-33) de 
Aristóteles, e em Diels-Kranz aparecem designados A25 a A28.

O primeiro diz o seguinte: alguém que estivesse em um ponto de 
um estádio e quisesse chegar a outro ponto não chegaria, pois, antes 
de chegar até lá, teria de chegar até a metade do caminho, e, antes, 
até a metade da metade, e, antes ainda, até a metade da metade da 
metade, e assim ao infinito. E, como não é possível percorrer infini-
tos pontos num tempo finito, tal viagem não seria possível. Aristó-
teles pensa desfazer o que ele chama de paralogismo, distinguindo 
dois sentidos de infinito que estariam sendo confundidos por Ze-
não, infinito quanto às extremidades e infinito em divisibilidade. A 
distância entre os dois pontos do estádio é infinita em divisibilida-
de, mas não quanto às extremidades, e deverá ser percorrida num 
tempo de mesma natureza, finito e infinito nos mesmos sentidos. 
O paradoxo remete, em todo caso, para uma experiência funda-
mental do eleatismo. Aqueles que acham que podem secionar o ser 
em trechos, em partes, por que o dividem só até certo ponto indi-
visível e não o fazem indefinidamente? A descontinuidade do ser, 
que fundaria a possibilidade de indivíduos, se aplicada sem freio, 
esfarela essa possibilidade, e recupera inadvertidamente o “tudo é 
um” imposto pelo pensamento do contínuo absoluto.

O segundo paradoxo é um pouco diferente, mas encerra a mes-
ma lógica do primeiro. Numa corrida, basta que a tartaruga saia 
um pouco na frente de Aquiles, para que ele nunca mais consiga 
ultrapassá-la. Pois antes terá de chegar até o ponto em que a tarta-
ruga está, e levará um tempo para isso, por menor que seja, e nesse 
ínterim a tartaruga terá andado um pouco, e agora Aquiles tem de 
chegar nesse outro ponto em que a tartaruga está etc.

O terceiro, conjecturando a partir da experiência de uma flecha 
projetada no espaço, diz: em todo momento em que a flecha existe, 
ela está onde ela está, contida por seus limites, está parada aí, pois, 
onde não está, a flecha não pode mover-se, nem tampouco onde 
está, ela está parada onde ela está, logo ela não se move de jeito 
nenhum. Essa argumentação pode ser contestada esclarecendo-se 



74   ◆   História da Filosofia I

que se baseia na idéia de que a velocidade instantânea de todas as 
coisas é igual a zero, e, portanto, na esquiva de pensar o movimen-
to local como uma função de tempo e espaço, entendidos como 
intervalo entre dois instantes diferentes, e dois lugares diferentes. 

A importância do terceiro paradoxo, porém, reside exatamente 
no fato de suscitar a experiência da supremacia do “é agora” sobre 
a intuição de um tempo que passa, com seu antes e depois. Essa ex-
periência é fundamental para a compreensão do conjunto do elea-
tismo. Ela está também na base de toda metafísica, pois se trata da 
determinação do ser a partir da positividade do presente atual, em 
detrimento da negatividade do passado e do futuro possível.

O quarto paradoxo rebate os que querem que o tempo e o espaço 
sejam divisíveis até uma medida atômica. Para isso usa a imagem 
de três corpos ou massas, uma das quais permanece em repouso, 
enquanto as outras duas se movem paralelamente e em direções 
opostas, cada uma vindo de um lado diferente e cruzando com a 
que está em repouso. Com isso Zenão quer, pela consideração da 
velocidade relativa das duas massas que se movem e pela compa-
ração com aquela relativa à passagem de uma massa que se move 
ao longo da que não se move, que o dobro é igual à metade, e as-
sim levar ao absurdo a suposição do movimento. Realmente, se se 
admitir que cada massa mede um átomo de espaço, e que as que se 
movem o fazem a uma velocidade de um átomo de espaço por um 
átomo de tempo, então a velocidade relativa das duas massas que 
se movem em direções opostas é de 2 átomos de espaço por um 
átomo de tempo, ou seja, ela percorreu um átomo de espaço em 
meio átomo de tempo, mas a idéia de meio átomo se autodestrói. 

1.5 O atomismo de Demócrito
Demócrito de Abdera (460-370 a.C.) é o principal expoente 

da tradição atomista, cujo verdadeiro precursor seria Leucipo de 
(Eléia/Abdera/Samos?), talvez um discípulo de Zenão, mas de que 
pouco se conhece. O atomismo parece mesmo uma resposta ao ele-
atismo, uma tentativa de solução de seus impasses, pela retomada 



A filosofia pré-socrática    ◆   75

do princípio de descontinuidade dos pitagóricos, agora determi-
nado de um modo muito mais preciso, como a descontinuidade 
dos corpos (sómata) no vazio, o que por si funda a possibilidade 
de movimento local, o que está de acordo com a experiência que 
vê seres individuais diferentes se deslocando em perpétuo reve-
zamento. Assim o não-ser também é assumido, e determinado 
precisamente, não mais como o par, mas como o vazio (kenón). 
Seja, como dizem os eleatas, o movimento de um estranho liame 
entre o ser e o não-ser, isto é respaldado pelo postulado do vazio. 
Os corpos descontínuos (o vazio também lhes garante a descon-
tinuidade, é o que está entre um corpo e outro) da experiência 
comum, por sua vez, são compostos de corpos menores, divisíveis 
em outros menores, numa regressão que vai bater em corpúsculos 
simples, não mais divisíveis exatamente por serem simples, pois 
dividir-se é decompor-se, e só o composto pode ser dividido. Es-
ses corpos indivisíveis são também incorruptíveis, pois, de novo, 
corromper-se não é senão decompor-se e dividir-se, como gerar-
se é compor-se. Com isso distinguem-se bem os planos do ser e do 
vir, obedece-se a Parmênides e ao interdito de que do nada venha 
algo: os átomos são eternos. Se não nascem novos, se não morrem 
os que aí estão, então sua quantidade não aumenta nem diminui, 
estão sempre em algum lugar no vazio e seu movimento é exclusi-
vamente o movimento local. Por outro lado, esse movimento for-
ma aqui e ali conglomerados, cujo encaixe pode chegar a um grau 
de ordem que gere um mundo, o qual haverá de perecer quando a 
ordem não se sustentar mais e os átomos se dispersarem. O plano 
da geração e da corrupção permanece assim fundado num plano 
em que boa parte dos predicados do ser de Parmênides são aplica-
dos aos corpos descontínuos (uno, pleno, indivisível, não-gerado, 
incorruptível etc.).

A intuição de uma extensão infinita, propiciada pela geometria 
dos sólidos, que os gregos chamavam também de estereometria, 
ingressa na física com os atomistas, na condição de “o vazio”. A 
concepção de corpo como uma seção determinada da extensão 
tem a mesma origem. Aqui é que reside o traço ímpar dessa dou-
trina, sua pregnância e seu caráter problemático e questionável. O 
ser é, em última instância, um corpo cuja única determinação, cuja 
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única diferença, pela qual ele se individualiza, é de ordem geomé-
trica, a forma (schéma, e não eîdos), o esquema, o desenho, pois as 
outras duas determinações, posição (thésis) e arranjo (táxis) dizem 
respeito mais à posição do átomo no composto do que ao átomo 
individualmente (A é diferente de { pela forma; { é diferente de } 
pela posição; A{ é diferente de {A pelo arranjo). Esse corpo não é 
vivo. Por isso talvez somente esse materialismo pré-socrático deva 
ser chamado de mecanicista (de mechané, máquina, por oposição 
ao ser vivo), pois todos os outros são animistas. Se não é vivo, mui-
to menos inteligente; está banida toda teleologia, mesmo na sua 
versão imanentista. Não obstante a matéria não ser inteligente, o 
sistema que resulta dessa doutrina é, com uma economia conside-
rável de elementos, bastante inteligível. Os átomos em movimento 
eterno, sem querer nada, sem tender a nada, mas movimentando-
se ao acaso pelo simples fato de terem recebido o choque de ou-
tro átomo, movido da mesma maneira, afinal de contas, não são 
vivos, e, portanto, não se movem a si mesmos, se encaixam uns 
nos outros, porque suas formas geométricas se encaixam. Como 
na tragédia, em que a moira Láquesis sorteia o fio de vida a ser 
cortado, mas, uma vez cortado por Átropos, esse fato está irrever-
sivelmente determinado, assim também, no modelo atomista, o 
acaso é o fator primário de movimento, mas, dadas as condições 
para as combinações, elas se dão necessariamente. Como não há 
espontaneidade no movimento dos átomos, no contexto de um 
mecanicismo propriamente dito, o determinismo deve ser total. 
Toda vez que o átomo A se choca da mesma maneira com o átomo 
B, embora nada garanta que eles vão se chocar, produz-se invaria-
velmente o fato C (seja um encaixe ou uma repulsão). 

Nenhuma teleologia garante que a coincidência das condições 
necessárias e suficientes de um fato aconteçam. Mas é de se espe-
rar que, durante um tempo eterno e com todas as possibilidades 
lançadas ao acaso, que todas as possibilidades ocorram, e, a bem 
dizer, já tenham ocorrido infinitas vezes. Num espaço também in-
finito, a quantidade de corpos precisa ser infinita, sob pena de a 
matéria se dispersar e jamais formar mundo, embora a variedade 
de tipos de átomos, e não simplesmente os exemplares de cada 
tipo, e de novo por obediência ao preceito do nada nada vem, que 

Por exemplo, os átomos, para 
Demócrito, e a água para 
Tales.
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exige que o ser já seja todo inteiro e plenamente agora, não seja 
rigorosamente infinita.

O mecanicismo parece desmascarar a jogada de toda doutrina 
teleológica: a projeção do modo-de-ser do homem, a ação delibe-
rada segundo fins, para todas as coisas e para o universo. Por outro 
lado, se no âmbito humano faz sentido falar em alma, vontade, 
meta, e mesmo frio e branco (pois, se essas não são qualidades dos 
átomos, são totalmente derivadas) então é preciso que se destaque 
a diferença ontológica entre o que é por natureza e o que é por 
convenção, que é o que farão os sofistas a partir do materialismo 
pré-socrático. 
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Ler mais sobre o atomismo 
em 4.2, na parte relativa ao 

epicurismo. Epicuro é herdeiro, 
no helenismo, do atomismo de 

Demócrito.
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os fragmentos remanescentes dos próprios. No volume I da Coleção 
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eleatas.

As principais idéias dos pitagóricos e dos eleatas no contexto  •
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Como os atomistas respondem aos impasses do eleatismo. •




