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A ANALISE TEXTUAL E ACRITCA
PSICANALITICA

META

Aplicar o método da critica psicanalitica ao texto literario

OBJETIVOS

Ao final desta aula, o aluno devera:

reconhecer a importancia da critica psicanalitica como instrumento auxiliar na investigacao
literaria XX;

distinguir o diferencial entre a critica psicocritica genética e psicocritica textual e sua
respectiva aplicabilidade;

utilizar a critica psicanalitica como instrumento de analise do texto literario

PRE-REQUISITOS

Releitura da Aula 10 sobre critica psicanalitica na disciplina Critica Literaria

Jeova Silva Santana
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INTRODUCAO

Na releitura da aula recomendada, vocés viram que a critica psicanalitica
da literatura nao ¢ uma leitura diagnéstica, nem uma procura do significado
ultimo do texto. Ela tem como objetivo acentuar os indicios da transfor-
magao que o elemento extraliterario sofreu ao se tornar enunciado. Assim,
a transferéncia se revela como o melhor suporte para compreender as
diferentes possibilidades que o critico pode adotar ao defrontar-se com a
poténcia do literario em sua configuracao estética.

Viram também que psicanalise deve em parte a sua existéncia a lit-
eratura. Esta, segundo Freud, ¢ a melhor fonte de formagao para a clinica
psicanalitica do que os estudos médicos. Por seu lado, Lacan, aberto as
novas correntes do seu tempo, cujos solidos estudos de medicina e de
psiquiatria se misturaram com o interesse pelos surrealistas, deixa como
interlocutores apenas os seus colegas analistas para interpelar e se deixar
interpelar pelos filosofos e homens de letras.

Com Freud amplia-se a revisao dos limites que as ciéncias positivas tin-
ham estabelecido, desde séculos anteriores, entre o objetivo e o imaginario,
entre o que elas julgam estar sob seu controle e o resto. Nessa perspectiva,
comega a existir uma via de mao dupla. Ou seja: tanto a literatura serve de
fonte para os estudos clinicos de Freud, quanto a aplicagdo de suas desco-
bertas migram para o plano do literario. Em seus escritos ¢é a fic¢do que,
como material recalcado (reprimido, retido) retorna da seriedade cientifica,
nao so6 por ser objeto de analise, mas por lhe dar forma.

A relacio entre psicandlise e literatura é interna. E nesta que Freud vai
encontrar o conteido e a forma da ciéncia que lhe deu notoriedade. Os
relatos que colhe em seu gabinete sao vistos como componentes de um
texto literario. Desse modo, a “ficcao’ analitica ensina a ler a literatura com
outros olhos. Em Freud, solidifica-se o0 método de ouvir um analisando
como se ler uma obra literaria. Esta ndo pode, na critica psicanalitica,
reduzir-se a um modelo imposto pela objetividade cientifica. Por sua vez,
a literatura ao fornecer os modelos a psicanalise, impede-a de se limitar a
area médica, neurolégica e patologica.

A obra literaria torna-se assim um espago no qual se investigam as
nuances historicas concernentes ao contexto historico, marcado por de-
formacdes existentes no sistema social e linguistico. O texto literario é
uma espécie de jogo, um espaco tedrico e protegido como um laboratério.
Neste se elaboram, separam-se, combinam-se, experimentam-se as praticas
subjetivas e a relacio com o outro.

Na proposta de atividade da aula anterior sobre o romance Dom Cas-
murro, a critica psicanalitica também pode ser aplicada. Seu personagem
principal Bento Santiago, e o narrador da histéria que, contada em primeira
pessoa, pretende “atar as duas pontas da vida”, ou seja, unir relatos desde
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sua mocidade até os dias em que esta escrevendo o livro. Entre esses dois
momentos tem-se suas reminiscéncias da juventude, sua vida no seminario,
seu caso de amor com Capitu e o ciime proveniente desse relacionamento,
o qual motiva o enredo central da trama. Ambientado no Rio de Janeiro
do Segundo Império, inicia-se com um breve episédio, que seria recente,
do qual se origina o apelido do narrador: “Dom Casmurro”. No texto, o
autor utilizou instrumentos literarios como a ironia e a intertextualidade.
Esta, nas referéncias ao filésofo alemao Schopenhauer e a peca “Otelo”,
de Shakespeare.

Fonte: paraguassucapascustom.blogspot.com

Por ter embutido na narrativa o ciime, a ambiguidade de Capitu, o
retrato moral da época e o carater fragil do narrador, Dom Casmurro vem
sendo alvo, ao longo do tempo, de inumeros estudos e adaptagoes para out-
ras midias (a mais recente, em 2008, como minissérie na TV Globo). Tam-
bém recebeu sofreu varias interpretagoes, desde psicolégicas e psicanaliticas
por parte da critica literaria dos anos 30 e 40 do século XX, passando pelo
feminismo na década de 1970, até as sociologicas dos anos 1980. Creditado
como um precursor do Modernismo e de ideias posteriormente escritas
por Freud, o livro influenciou escritores estrangeiros, como o americano
John Barth, e os brasileiros Graciliano Ramos e Dalton Trevisan. E tida
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por muitos criticos e leitores como a obra maxima de Machado de Assis.
Além de ter sido traduzido para outras linguas, continua a ser um de seus
livros mais famosos e fundamentais de toda a literatura produzida no Brasil
desde o século XIX.

Assim, a aplica¢do da critica psicanalitica no caso da obra em questao,
poderia ser feita mediante o uso de seus dois tipos de método: a psicocritica
genética e a textual. Na primeira seriam focadas as marcas fisicas e sociais
do autor, observando-se até que ponto sua condi¢ao social (mulato, autodi-
data, funcionario publico, casado com uma portuguesa), fisicas (gagueira,
epilepsia) contribuiram para a criagdo de uma obra tao singular. Na segunda,
seriam priorizados os aspectos de linguagem que permitem a obra sobre-
viver tanto a passagem do tempo quanto a exigéncia de leitores marcados
por outras condi¢bes de produgao economica e literaria.

CONCLUSAO

A critica psicanalitica pode ser um instrumento importante na investi-
gacao literaria por permitir certa maleabilidade ao ser aplicada ao fenémeno
literario. Ao privilegiar o texto como fonte de analise, filia-se as correntes
imanentistas que vigoraram ao longo do século XX. Na sua proposta,
contudo, essa predisposi¢ao nao deve esgotar-se nos elementos estéticos,
visto que a obra também ¢ resultante de demandas psiquicas e, como tal,
esta sujeita aos reconditos da mente do autor em suas fraturas subjetivas,
seus recalques, suas patologias.

Nesse sentido, os estudos de Sigmund Freud ainda sio uma fonte
importante de pesquisa, por terem permitido a elevagao da literatura a um
discurso que revela muito da relagio do homem consigo e com o outro.

Assim, a aplicagao da critica psicanalitica encontra um terreno fértil
quando se depara com um autor com a qualidade estilistica e estética de
Machado de Assis, em cuja obra encontram-se ressonancias de multiplas
praticas sociais, as quais nao se limitam ao contexto de sua producio e
mantém um dialogo instigante com o nosso tempo.

A critica psicanalitica ¢ um instrumentos que podem render interes-
santes abordagens literarias por ter como proposi¢ao a possibilidade de se
estudar o texto como objeto estético, além de ver nele a presencga de sen-
tidos produzidos fora dele, ou seja, a partir do que rege a vida subjetiva do
autotr. Nesse caso, cabe ao critico a escolha de um ou de ambos os recursos,
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caso tenha esse método em mira. Tudo dependera do enfoque a ser dado a
obra e da dosagem da aplicacdo do referencial teérico. Por certo, muitas das
condig¢des externas de um autor como Machado de Assis, cuja obra maxima,
Dom Casmurro, esta recheada de ideia e conceitos anteriores aos estudos
de Sigmund Freud, devem se imiscuir na tessitura de sua trama narrativa.
No entanto, ¢ nesta que deve estar a chave que explica a sua durabilidade.

6
@ ATIVIDADES

Leia os dois contos abaixo, ambos de Machado de Assis, e depois faca
uma analise de ambos a da critica psicanalitica.

Vincent Van Gogh — O escolar, 1890, éleo sobre tela, 63,5 x 54 cm. Museu de Arte
de Sao Paulo - Brasil

1) CONTO DE ESCOLA

A escola era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O
ano era de 1840. Naquele dia - uma segunda-feira, do més de maio
- deixei-me estar alguns instantes na Rua da Princesa a ver onde iria
brincar a manha. Hesitava entre o morro de S. Diogo e o Campo
de Sant’Ana, que nio era entdo esse parque atual, construgao de
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gentleman, mas um espago rastico, mais ou menos infinito, alastrado
de lavadeiras, capim e burros soltos. Morro ou campo? Tal era o
problema. De repente disse comigo que o melhor era a escola. E
guiei para a escola. Aqui vai a razao.

Na semana anterior tinha feito dois suetos , e, descoberto o caso,
recebi o pagamento das maos de meu pai, que me deu uma sova de
vara de marmeleiro. As sovas de meu pai dofam por muito tempo.
Eraum velho empregado do Arsenal de Guerra, rispido e intolerante.
Sonhava para mim uma grande posi¢ao comercial, e tinha ansia de me
ver com os elementos mercantis, ler, escrever e contar, para me meter
de caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas que tinham comegado ao
balcao. Ora, foi alembranc¢a do ultimo castigo que me levou naquela
manha para o colégio. Nao era um menino de virtudes. Subi a escada
com cautela, para nao ser ouvido do mestre, e cheguei a tempo; ele
entrou na sala trés ou quatro minutos depois. Entrou com o andar
manso do costume, em chinelas de cordovao, com a jaqueta de brim
lavada e desbotada, cal¢a branca e tesa e grande colarinho caido.
Chamava-se Policarpo e tinha perto de cingiienta anos ou mais. Uma
vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e o lenco vermelho,
pO-los na gaveta; depois relanceou os olhos pela sala. Os meninos,
que se conservaram de pé durante a entrada dele, tornaram a sentar-
se. Tudo estava em ordem; comegaram os trabalhos.

— Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o filho
do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligéncia
tarda. Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que a outros
levava apenas trinta ou cinqiienta minutos; vencia com o tempo o
que nao podia fazer logo com o cérebro. Reunia a isso um grande
medo ao pai. Era uma crianca fina, palida, cara doente; raramente
estava alegre. Entrava na escola depois do pai e retirava-se antes. O
mestre era mais severo com ele do que conosco.

— O que € que vocé quer?

— Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comegou a licio de escrita. Custa-me dizer que eu era dos mais
adiantados da escola; mas era. Nao digo também que era dos mais
inteligentes, por um escrupulo facil de entender e de excelente
efeito no estilo, mas nao tenho outra convic¢ao. Note-se que nao
era palido nem mofino: tinha boas cores e musculos de ferro. Na
licao de escrita, por exemplo, acabava sempre antes de todos, mas
deixava-me estar a recortar narizes no papel ou na tabua, ocupagao
sem nobreza nem espiritualidade, mas em todo caso ingénua. Naquele
dia foi a mesma coisa; tdo depressa acabei, como entrei a reproduzir
o nariz do mestre, dando-lhe cinco ou seis atitudes diferentes, das
quais recordo a interrogativa, a admirativa, a dubitativa e a cogitativa.
Nao lhes punha esses nomes, pobre estudante de primeiras letras
que era; mas, instintivamente, dava-lhes essas expressoes. Os outros
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foram acabando; nio tive remédio senao acabar também, entregar a
escrita, e voltar para o meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava
preso, ardia por andar 1a fora, e recapitulava o campo e o morro,
pensava nos outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o
Carlos das Escadinhas, a fina flor do bairro e do género humano.
Para cumulo de desespero, vi através das vidragas da escola, no
claro azul do céu, por cima do morro do Livramento, um papagaio
de papel, alto e largo, preso de uma corda imensa, que bojava no ar,
uma coisa soberba. E eu na escola, sentado, pernas unidas, com o
livro de leitura e a gramatica nos joelhos.

— Fui um bobo em vir, disse eu a0 Raimundo.

— Nao diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais palido. Entao lembrou-me outra vez que
queria pedir-me alguma coisa, e perguntei-lhe o que era. Raimundo
estremeceu de novo, e, rapido, disse-me que esperasse um pouco;
era uma coisa particular.

— Seu Pilar... murmurou ele daf a alguns minutos.

— Que ¢?

— Vocé...

— Vocé que?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um
destes, o Curvelo, olhava para ele, desconfiado, ¢ o Raimundo,
notando-me essa circunstancia, pediu alguns minutos mais de espera.
Confesso que comegava a arder de curiosidade. Olhei para o Curvelo,
e vi que parecia atento; podia ser uma simples curiosidade vaga,
natural indiscri¢ao; mas podia ser também alguma coisa entre eles.
Esse Curvelo era um pouco levado do diabo. Tinha onze anos, era
mais velho que nos.

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me
muito, falando-lhe baixo, com instancia, que me dissesse o que era,
que ninguém cuidava dele nem de mim. Ou entao, de tarde...

— De tarde, nao, interrompeu-me ele; nao pode ser de tarde.

— Entao agora...

— Papai esta olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o
filho, buscava-o muitas vezes com os olhos, para trazé-lo mais
aperreado. Mas nés também éramos finos; metemos o nariz no livro,
e continuamos a ler. Afinal cansou e tomou as folhas do dia, trés ou
quatro, que ele lia devagar, mastigando as idéias e as paixdes. Nao
esquecam que estavamos entio no fim da Regéncia, e que era grande
a agitacao publica. Policarpo tinha decerto algum partido, mas nunca
pude averiguar esse ponto. O pior que ele podia ter, para nds, era a
palmatoria. E essa la estava, pendurada do portal da janela, a direita,
com os seus cinco olhos do diabo. Era s6 levantar a mao, despendura-
la e brandi-la, com a for¢a do costume, que nao era pouca. E dai,
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pode ser que alguma vez as paixoes politicas dominassem nele a
ponto de poupar-nos uma ou outra corre¢ao. Naquele dia, a0 menos,
pareceu-me que lia as folhas com muito interesse; levantava os olhos
de quando em quando, ou tomava uma pitada, mas tornava logo aos
jornais, e lia a valer.

No fim de algum tempo - dez ou doze minutos - Raimundo meteu
a mao no bolso das cal¢as e olhou para mim.

— Sabe o que tenho aqui?

— Nao.

Uma pratinha que mamae me deu.

Hoje?

Nao, no outro dia, quando fiz anos...

Pratinha de verdade?

De verdade.

Tirou-a vagarosamente, ¢ mostrou-me de longe. Era uma moeda

do tempo do rei, cuido que doze vinténs ou dois tostdes, ndo me
lembro; mas era uma moeda, e tal moeda que me fez pular o sangue
no cora¢do. Raimundo revolveu em mim o olhar palido; depois
perguntou-me se a queria para mim. Respondi-lhe que estava
cagoando, mas ele jurou que nao.

— Mas entdo voce fica sem ela?

— Mamae depois me arranja outra. Ela tem muitas que vovo lhe
deixou, numa caixinha; algumas sao de ouro. Vocé quer esta?
Minha resposta foi estender-lhe a mao disfarcadamente, depois de
olhar para a mesa do mestre. Raimundo recuou a mao dele e deu a
boca um gesto amarelo, que queria sorrir. Em seguida prop6s-me
um negocio, uma troca de servigos; ele me daria a moeda, eu lhe
explicaria um ponto da licio de sintaxe. Nao conseguira reter nada
do livro, e estava com medo do pai. E conclufa a proposta esfregando
a pratinha nos joelhos...

Tive uma sensagao esquisita. Nao ¢ que eu possuisse da virtude uma
idéia antes propria de homem; nao é também que nao fosse facil em
empregar uma ou outra mentira de crianca. Sabfamos ambos enganar
ao mestre. A novidade estava nos termos da proposta, na troca de
licao e dinheiro, compra franca, positiva, toma 1, da c4; tal foi a causa
da sensacao. Fiquei a olhar para ele, a toa, sem poder dizer nada.

Compreende-se que o ponto da li¢ao era dificil, e que o Raimundo,
nao o tendo aprendido, recorria a um meio que lhe pareceu util
para escapar ao castigo do pai. Se me tem pedido a coisa por favor,
alcancga-la-ia do mesmo modo, como de outras vezes, mas parece que
era lembranca das outras vezes, o medo de achar a minha vontade
frouxa ou cansada, e nado aprender como quetria, - ¢ pode ser mesmo
que em alguma ocasiao lhe tivesse ensinado mal, - parece que tal
foi a causa da proposta. O pobre-diabo contava com o favor, - mas
queria assegurar-lhe a eficacia, e daf recorreu 2 moeda que a mae
lhe dera e que ele guardava como reliquia ou brinquedo; pegou dela
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e veio esfrega-la nos joelhos, a minha vista, como uma tentagao...
Realmente, era bonita, fina, branca, muito branca; e para mim, que
s6 trazia cobre no bolso, quando trazia alguma coisa, um cobre feio,
grosso, azinhavrado...

Nio queria recebé-la, e custava-me recusa-la. Olhei para o mestre, que
continuava a ler, com tal interesse, que lhe pingava o rapé do nariz.
- Ande, tome, dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fuzilava-lhe
entre os dedos, como se fora diamante... Em verdade, se o mestre nao
visse nada, que mal havia? E ele nao podia ver nada, estava agarrado
aos jornais, lendo com fogo, com indignagao...

— Tome, tome...

Relancei os olhos pela sala, ¢ dei com os do Curvelo em nos; disse
ao Raimundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos observava,
entdao dissimulei; mas daf a pouco deitei-lhe outra vez o olho, e —
tanto se ilude a vontade! nio lhe vi mais nada. Entdo cobrei animo.
—Dé ca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na
algibeira das calcas, com um alvorogo que nao posso definir. Ca
estava ela comigo, pegadinha a perna. Restava prestar o servigo,
ensinar a licdo e nao me demorei em fazé-lo, nem o fiz mal, ao
menos conscientemente; passava-lhe a explicagio em um retalho
de papel que ele recebeu com cautela e cheio de atengao. Sentia-se
que despendia um esforco cinco ou seis vezes maior para aprender
um nada; mas contanto que ele escapasse ao castigo, tudo iria bem.
De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em
nbs, com um riso que me pareceu mau. Disfarcei; mas daf a pouco,
voltando-me outra vez para ele, achei-o do mesmo modo, com o
mesmo ar, acrescendo que entrava a remexer-se no banco, impaciente.
Sorri para ele e ele nao sorriu; ao contrario, franziu a testa, o que lhe
deu um aspecto ameagador. O coragao bateu-me muito.

— Precisamos muito cuidado, disse eu a0 Raimundo.

— Diga-me isto s6, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, ca no bolso,
lembrava-me o contrato feito. Ensinei-lhe o que era, disfarcando
muito; depois, tornei a olhar para o Curvelo, que me pareceu ainda
mais inquieto, e o riso, dantes mau, estava agora pior. Nao ¢é preciso
dizer que também eu ficara em brasas, ansioso que a aula acabasse;
mas nem o relégio andava como das outras vezes, nem o mestre
fazia caso da escola; este lia os jornais, artigo por artigo, pontuando-
os com exclamagbes, com gestos de ombros, com uma ou duas
pancadinhas na mesa. E 14 fora, no céu azul, por cima do morro, o
mesmo eterno papagaio, guinando a um lado e outro, como se me
chamasse a ir ter com ele. Imaginei-me ali, com os livros e a pedra
embaixo da mangueira, e a pratinha no bolso das cal¢as, que eu
nao daria a ninguém, nem que me serrassem; guarda-la-ia em casa,
dizendo a mamae que a tinha achado na rua. Para que me nao fugisse,
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ia-a apalpando, rocando-lhe os dedos pelo cunho, quase lendo pelo
tato a inscri¢ao, com uma grande vontade de espia-la.
— Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovao.
Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as pressas.
Dei com o mestre, olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos,
e a0 pé da mesa, em pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo.
— Venha cil bradou o mestre.
Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um
par de olhos pontudos; depois chamou o filho. Toda a escola tinha
parado; ninguém mais lia, ninguém fazia um s6 movimento. Eu,
conquanto nao tirasse os olhos do mestre, sentia no ar a curiosidade
e o pavor de todos.
— Entio o senhor recebe dinheiro para ensinar as licbes aos outros?
disse-me o Policarpo.
— Eu...
— D¢ ca a moeda que este seu colega lhe deu! clamou.
Nao obedeci logo, mas nao pude negar nada. Continuei a tremer
muito. Policarpo bradou de novo que lhe desse a moeda, e eu nao
resisti mais, meti a mao no bolso, vagarosamente, saquei-a e entreguei-
lha. Ele examinou-a de um e outro lado, bufando de raiva; depois
estendeu o brago e atirou-a a rua. E entdo disse-nos uma porg¢ao
de coisas duras, que tanto o filho como eu acabavamos de praticar
uma agao feia, indigna, baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo
famos ser castigados. Aqui pegou da palmatoria.
— Perdio, seu mestre... solucei eu.

— Naio ha perdao!l Dé ca a mao! Dé ca! Vamos! Sem-vergonhal
Dé ca a mio!

— Mas, seu mestre...

— Olhe que ¢é piot!
Estendi-lhe a mao direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos
uns por cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as
palmas vermelhas e inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma
coisa; nao lhe poupou nada, dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou,
pregou-nos outro sermao. Chamou-nos sem-vergonhas, desaforados,
e jurou que se repetissemos o negdcio apanharfamos tal castigo que
nos havia de lembrar para todo o sempre. E exclamava: Porcalhes!
tratantes! faltos de brio!
Eu, por mim, tinha a cara no chio. Nao ousava fitar ninguém, sentia
todos os olhos em nés. Recolhi-me ao banco, solugando, fustigado
pelos impropérios do mestre. Na sala arquejava o terror; posso dizer
que naquele dia ninguém faria igual negécio. Creio que o proprio
Curvelo enfiara de medo. Nao olhei logo para ele, ca dentro de mim
jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que safssemos, tao certo como
trés e dois serem cinco.
Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas
desviou a cara, e penso que empalideceu. Compos-se e entrou a ler em
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voz alta; estava com medo. Comegou a variar de atitude, agitando-se
a toa, cogando os joelhos, o nariz. Pode ser até que se arrependesse
de nos ter denunciado; e na verdade, por que denunciar-nos? Em
que ¢ que lhe tiravamos alguma coisa?

— Tu me pagas! tao duro como osso! dizia eu comigo.
Veio a hora de sair, e saimos; ele foi adiante, apressado, e eu nao
queria brigar ali mesmo, na Rua do Costa, perto do colégio; havia
de ser na Rua larga Sao Joaquim. Quando, porém, cheguei a esquina,
ja o nao vi; provavelmente escondera-se em algum corredor ou
loja; entrei numa botica, espiei em outras casas, perguntei por ele a
algumas pessoas, ninguém me deu noticia. De tarde faltou a escola.
Em casa nio contei nada, ¢ claro; mas para explicar as maos inchadas,
menti a minha mae, disse-lhe que nao tinha sabido a licdo. Dormi
nessa noite, mandando ao diabo os dois meninos, tanto o da dendncia
como o da moeda. E sonhei com a moeda; sonhei que, ao tornar a
escola, no dia seguinte, dera com ela na rua, e a apanhara, sem medo
nem escrupulos...
De manha, acordei cedo. A idéia de ir procurar a moeda fez-me vestir
depressa. O dia estava espléndido, um dia de maio, sol magnifico, ar
brando, sem contar as cal¢as novas que minha mae me deu, por sinal
que eram amarelas. Tudo isso, e a pratinha... Saf de casa, como se
fosse trepar ao trono de Jerusalém. Piquei o passo para que ninguém
chegasse antes de mim a escola; ainda assim nao andei tdo depressa
que amarrotasse as calgas. No, que elas eram bonitas! Mirava-as,
fugia aos encontros, ao lixo da rua...
Na rua encontrei uma companhia do batalhao de fuzileiros, tambor
a frente, rufando. Nao podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham
batendo o pé rapido, igual, direita, esquerda, ao som do rufo; vinham,
passaram por mim, e foram andando. Eu senti uma comichao nos pés,
e tive impeto de ir atras deles. Ja Ihes disse: o dia estava lindo, e depois
o tambor... Olhei para um e outro lado; afinal, nio sei como foi, entrei
a marchar também ao som do rufo, creio que cantarolando alguma
coisa: Rato na casaca... Nao fui a escola, acompanhei os fuzileiros,
depois enfiei pela Saide, e acabei a manha na Praia da Gamboa. Voltei
para casa com as cal¢as enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem
ressentimento na alma. E contudo a pratinha era bonita e foram eles,
Raimundo e Curvelo, que me deram o primeiro conhecimento, um
da corrupe¢iao, outro da delagdao; mas o diabo do tambor...

2) O CASO DA VARA

Damiio fugiu do seminario as onze horas da manha de uma sexta-
feira de agosto. Nao sei bem o ano, foi antes de 1850. Passados alguns
minutos parou vexado; nao contava com o efeito que produzia nos
olhos da outra gente aquele seminarista que ia espantado, medroso,
fugitivo. Desconhecia as ruas, andava e desandava, finalmente parou.
Para onde iria? Para casa, nio, 1a estava o pai que o devolveria ao
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seminario, depois de um bom castigo. Ndo assentara no ponto de
refugio, porque a saida estava determinada para mais tarde; uma
circunstancia fortuita a apressou. Para onde iria? Lembrou-se do
padrinho, Joao Carneiro, mas o padrinho era um moleirio sem
vontade, que por si s6 nao faria coisa util. Foi ele que o levou ao
seminario e o apresentou ao reitor:

Trago-lhe o grande homem que ha de ser, disse ele ao reitor.

— Venha, acudiu este, venha o grande homem, contanto que seja
também humilde e bom. A verdadeira grandeza é cha. Mogo...

Tal foi a entrada. Pouco tempo depois fugiu o rapaz ao seminario.
Aqui o vemos agora na rua, espantado, incerto, sem atinar com
refugio nem conselho; percorreu de meméria as casas de parentes e
amigos, sem se fixar em nenhuma. De repente, exclamou:

— Vou pegar-me com Sinha Rita! Ela manda chamar meu padrinho,
diz-lhe que quer que eu saia do seminario... Talvez assim...

Sinha Rita era uma viuva, querida de Jodo Carneiro; Damido tinha
umas idéias vagas dessa situagdao e tratou de a aproveitar. Onde
morava? Estava tao atordoado, que sé daf a alguns minutos é que
lhe acudiu a casa; era no Largo do Capim.

— Santo nome de Jesus! Que ¢ isto? bradou Sinha Rita, sentando-se
na marquesa, onde estava reclinada.

Damido acabava de entrar espavorido; no momento de chegar a casa,
vira passar um padre, e deu um empurrao a porta, que por fortuna
nao estava fechada a chave nem ferrolho. Depois de entrar espiou
pela rétula, a ver o padre. Este ndo deu por ele e ia andando.

— Mas que ¢ isto, St. Damiao? bradou novamente a dona da casa,
que s6 agora o conhecera. Que vem fazer aqui!
Damiao, trémulo, mal podendo falar, disse que nio tivesse medo,
nao era nada; ia explicar tudo.

— Descanse; e explique-se.

—Ja lhe digo; ndo pratiquei nenhum crime, isso juro, mas espere.
Sinha Rita olhava para ele espantada, e todas as crias, de casa, e de
fora, que estavam sentadas em volta da sala, diante das suas almofadas
de renda, todas fizeram parar os bilros e as maos. Sinha Rita vivia
principalmente de ensinar a fazer renda, crivo e bordado. Enquanto
o rapaz tomava folego, ordenou as pequenas que trabalhassem, e
esperou. Afinal, Damido contou tudo, o desgosto que lhe dava o
seminario; estava certo de que nao podia ser bom padre; falou com
paixdo, pediu-lhe que o salvasse.

— Como assim? Nao posso nada.

— Pode, querendo.

— Nao, replicou ela abanando a cabega, ndio me meto em negdcios
de sua familia, que mal conheco; e entdo seu pai, que dizem que ¢é
zangado!
Damido viu-se perdido. Ajoelhou-se-lhe aos pés, beijou-lhe as maos,
desesperado.
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— Pode muito, Sinha Rita; peco-lhe pelo amor de Deus, pelo que a
senhora tiver de mais sagrado, por alma de seu marido, salve-me da
morte, porque eu mato-me, se voltar para aquela casa.

Sinha Rita, lisonjeada com as suplicas do mogo, tentou chama-lo
a outros sentimentos. A vida de padre era santa e bonita, disse-lhe
ela; o tempo lhe mostraria que era melhor vencer as repugnancias
e um dia...

—Naio nada, nuncal redargiiia Damiao, abanando a cabeca e beijando-
lhe as maos, e repetia que era a sua morte.

Sinha Rita hesitou ainda muito tempo; afinal perguntou-lhe por que
nao ia ter com o padrinho.

—Meu padrinho? Esse ¢ ainda pior que papai; nao me atende, duvido
que atenda a ninguém...

— Nao atende? interrompeu Sinha Rita ferida em seus brios. Ora,
eu lhe mostro se atende ou nao...

Chamou um moleque e bradou-lhe que fosse a casa do Sr. Jodao
Carneiro chama-lo, ja e ja; e se ndo estivesse em casa, perguntasse
onde podia ser encontrado, e corresse a dizer-lhe que precisava muito
de lhe falar imediatamente.

— Anda, moleque.

Damiio suspirou alto e triste. Ela, para mascarar a autoridade com
que dera aquelas ordens, explicou a0 mogo que o Sr. Joao Carneiro
fora amigo do marido e arranjara-lhe algumas crias para ensinar.
Depois, como ele continuasse triste, encostado a um portal, puxou-
lhe o natiz, rindo:

— Ande 14, seu padreco, descanse que tudo se ha de arranjar.
Sinha Rita tinha quarenta anos na certidao de batismo, e vinte e sete
nos olhos. Era apessoada, viva, patusca, amiga de rir; mas, quando
convinha, brava como diabo. Quis alegrar o rapaz, e, apesar da
situagao, nao lhe custou muito. Dentro de pouco, ambos eles riam,
cla contava-lhe anedotas, e pedia-lhe outras, que ele referia com
singular graca. Uma destas, esturdia, obrigada a trejeitos, fez rir a
uma das crias de Sinha Rita, que esquecera o trabalho, para mirar e
escutar o mogo. Sinha Rita pegou de uma vara que estava ao pé da
marquesa, € ameagou-a:

— Luctrécia, olha a varal
A pequena abaixou a cabega, aparando o golpe, mas o golpe nio
veio. Era uma adverténcia; se a noitinha a tarefa nao estivesse pronta,
Lucrécia receberia o castigo do costume. Damido olhou para a
pequena; era uma negrinha, magricela, um frangalho de nada, com
uma cicatriz na testa e uma queimadura na mao esquerda. Contava
onze anos. Damiao reparou que tossia, mas para dentro, surdamente,
a fim de nao interromper a conversagao. Teve pena da negrinha, e
resolveu apadrinha-la, se ndo acabasse a tarefa. Sinha Rita ndo lhe
negaria o perdao... Demais, ela rira por achar-lhe graga; a culpa era
sua, se ha culpa em ter chiste.
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Nisto, chegou Jodao Carneiro. Empalideceu quando viu ali o afilhado,
e olhou para Sinha Rita, que nao gastou tempo com preambulos.
Disse-lhe que era preciso tirar o mo¢o do seminario, que ele nao
tinha vocagdo para a vida eclesiastica, e antes um padre de menos
que um padre ruim. Cé fora também se podia amar e servir a Nosso
Senhor. Jodo Carneiro, assombrado, nao achou que replicar durante
os primeiros minutos; afinal, abriu a boca e repreendeu o afilhado
por ter vindo incomodar “pessoas estranhas”, e em seguida afirmou
que o castigaria.

— Qual castigar, qual nadal interrompeu Sinh4 Rita. Castigar por qué?
Va, va falar a seu compadre.

— Naio afian¢o nada, ndo creio que seja possivel...

— Ha de ser possivel, afianco eu. Se o senhor quiser, continuou ela
com certo tom insinuativo, tudo se ha de arranjar. Peca-lhe muito,
que ele cede. Ande, Senhor Joao Carneiro, seu afilhado nio volta
para o seminario; digo-lhe que nao volta...

— Mas, minha senhora...

—Va, va.
Jodo Carneiro nio se animava a sair, nem podia ficar. Estava entre um
puxar de forcas opostas. Nao lhe importava, em suma que o rapaz
acabasse clérigo, advogado ou médico, ou outra qualquer coisa, vadio
que fosse, mas o pior ¢ que lhe cometiam uma luta ingente com os
sentimentos mais intimos do compadre, sem certeza do resultado; e,
se este fosse negativo, outra luta com Sinha Rita, cuja Gltima palavra
era ameacadora: “digo-lhe que ele nao volta”. Tinha de haver por
forca um escandalo. Jodo Carneiro estava com a pupila desvairada,
a palpebra trémula, o peito ofegante. Os olhares que deitava a Sinha
Rita eram de suplica, mesclados de um ténue raio de censura. Por
que lhe nio pedia outra coisa? Por que lhe ndo ordenava que fosse a
pé, debaixo de chuva, a Tijuca, ou Jacarepagua? Mas logo persuadir
ao compadre que mudasse a carreira do filho... Conhecia o velho;
era capaz de lhe quebrar uma jarra na cara. Ah! se o rapaz cafsse
ali, de repente, apoplético, morto! Era uma solucio - cruel, é certo,
mas definitiva.

— Entao? insistiu Sinha Rita.

Ele fez-lhe um gesto de mao que esperasse. Cogava a barba,
procurando um recurso. Deus do céu! um decreto do papa
dissolvendo a Igreja, ou, pelo menos, extinguindo os seminarios,
faria acabar tudo em bem. Jodo Carneiro voltaria para casa e ia jogar
os trés-setes. Imaginai que o barbeiro de Napoleao era encarregado
de comandar a batalha de Austerlitz... Mas a Igreja continuava, os
seminarios continuavam, o afilhado continuava cosido a parede,
olhos baixos esperando, sem solu¢do apoplética.

— V4, va, disse Sinha Rita dando-lhe o chapéu e a bengala.

Nao teve remédio. O barbeiro meteu a navalha no estojo, travou da
espada e saiu a campanha. Damiao respirou; exteriormente deixou-se
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estar na mesma, olhos fincados no chio, acabrunhado. Sinh4 Rita
puxou-lhe desta vez o queixo.

— Ande jantar, deixe-se de melancolias.

— A senhora cré que ele alcance alguma coisa?

— Ha de alcancar tudo, redargiiiu Sinh4 Rita cheia de si. Ande, que
a sopa esta esfriando.

Apesar do génio galhofeiro de Sinha Rita, e do seu proprio espirito
leve, Damido esteve menos alegre ao jantar que na primeira parte do
dia. Ndo fiava do carater mole do padrinho. Contudo, jantou bem;
e, para o fim, voltou as pilhérias da manha. A sobremesa, ouviu um
rumor de gente na sala, e perguntou se o vinham prender.

— Hao de ser as mogas.

Levantaram-se e passaram a sala. As mogas eram cinco vizinhas que
iam todas as tardes tomar café com Sinha Rita, e ali ficavam até o
cair da noite.

As discipulas, findo o jantar delas, tornaram as almofadas do trabalho.
Sinha Rita presidia a todo esse mulherio de casa e de fora. O sussurro
dos bilros e o palavrear das mogas eram ecos tao mundanos, tao
alheios a teologia e ao latim, que o rapaz deixou-se ir por eles e
esqueceu o resto. Durante os primeiros minutos, ainda houve da
parte das vizinhas certo acanhamento, mas passou depressa. Uma
delas cantou uma modinha, a0 som da guitarra, tangida por Sinha
Rita, ¢ a tarde foi passando depressa. Antes do fim, Sinh4 Rita pediu
a Damido que contasse certa anedota que lhe agradara muito. Era a
tal que fizera rir Lucrécia.

— Ande, senhor Damiao, nio se faga de rogado, que as mogas querem
ir embora. Vocés vao gostar muito.

Damiao nio teve remédio sendo obedecer. Malgrado o anuncio e
a expectag¢ao, que serviam a diminuir o chiste e o efeito, a anedota
acabou entre risadas das mogas. Damiao, contente de si, nao esqueceu
Lucrécia e olhou para ela, a ver se rira também. Viu-a com a cabega
metida na almofada para acabar a tarefa. Nio ria; ou teria rido para
dentro, como tossia.

Safram as vizinhas, e a tarde caiu de todo. A alma de Damiio foi-se
fazendo tenebrosa, antes da noite . Que estaria acontecendo? De
instante a instante, ia espiar pela rétula, e voltava cada vez mais
desanimado. Nem sombra do padrinho. Com certeza, o pai fé-lo
calar, mandou chamar dois negros, foi a policia pedir um pedestre, e
af vinha pega-lo a forga e leva-lo ao seminario. Damiao perguntou a
Sinha Rita se a casa nao teria saida pelos fundos, correu ao quintal e
calculou que podia saltar o muro. Quis ainda saber se haveria modo
de fugir para a Rua da Vala, ou se era melhor falar a algum vizinho
que fizesse o favor de o receber. O pior era a batina; se Sinha Rita
lhe pudesse arranjar um rodaque, uma sobrecasaca velha... Sinha Rita
dispunha justamente de um rodaque, lembranga ou esquecimento
de Joao Carneiro.
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— Tenho um rodaque do meu defunto, disse ela, rindo; mas para que
esta com esses sustos? Tudo se ha de arranjar, descanse.

Afinal, a boca da noite, apareceu um escravo do padrinho, com
uma carta para Sinhd Rita. O negbcio ainda nao estava composto; o
pai ficou furioso e quis quebrar tudo; bradou que nao, senhor que
o peralta havia de ir para o seminario, ou entio metia-o no Aljube
ou na presiganga. Joao Carneiro lutou muito para conseguir que o
compadre nio resolvesse logo, que dormisse a noite, e meditasse bem
se era conveniente dar a religido um sujeito tio rebelde e vicioso.
Explicava na carta que falou assim para melhor ganhar a causa. Nao
a tinha por ganha, mas no dia seguinte 1 iria ver o homem, e teimar
de novo. Conclufa dizendo que o mogo fosse para a casa dele.
Damido acabou de ler a carta e olhou para Sinha Rita. Nao tenho
outra tabua de salvagdo, pensou ele. Sinha Rita mandou vir um tinteiro
de chifre, e na meia folha da propria carta escreveu esta resposta:
“Jodozinho, ou vocé salva o mogo, ou nunca mais nos vemos’.
Fechou a carta com obreia, e deu-a ao escravo, para que a levasse
depressa. Voltou a reanimar o seminarista, que estava outra vez no
capuz da humildade e da consternagao. Disse-lhe que sossegasse,
que aquele negdcio era agora dela.

—Hao de ver para quanto presto! Nao, que eu nao sou de brincadeiras!
Era a hora de recolher os trabalhos. Sinha Rita examinou-os, todas
as discipulas tinham concluido a tarefa. S6 Lucrécia estava ainda a
almofada, meneando os bilros, ja sem ver; Sinha Rita chegou-se a
ela, viu que a tarefa nao estava acabada, ficou furiosa, e agarrou-a
por uma orelha.

— Ah! malandra!

— Nhanha, nhanha! pelo amor de Deus! por Nossa Senhora que
esta no céu.

— Malandra! Nossa Senhora nao protege vadias!

Lucrécia fez um esforgo, soltou-se das maos da senhora, e fugiu para
dentro; a senhora foi atras e agarrou-a.

— Anda cal

— Minha senhora, me perdoel!

— Nao perdoo, niao.

E tornaram ambas a sala, uma presa pela orelha, debatendo-se,
chorando e pedindo; a outra dizendo que nio, que a havia de castigar.
— Onde esta a vara?

A vara estava a cabeceira da marquesa, do outro lado da sala Sinha
Rita, ndo querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista.

— Sr. Damido, dé-me aquela vara, faz favor?

Damido ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos
olhos. Sim, tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele,
atrasara o trabalho...

— Dé-me a vara, St. Damiao!

Damiio chegou a caminhar na dire¢do da marquesa. A negrinha
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pediu-lhe entdo por tudo o que houvesse mais sagrado, pela mae,
pelo pai, por Nosso Senhor...

— Me acuda, meu sinh6 mogo!

Sinha Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava
pela vara, sem largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse.
Damido sentiu-se compungido; mas ele precisava tanto sair do
seminario! Chegou a marquesa, pegou na vara e entregou-a a Sinha
Rita.

COMENTARIO SOBRE AS ATIVIDADES

Os textos tém a hipocrisia como um dos temas, ja que os dois
personagens centrais nao conseguem agir dentro das normas sociais.
A educagio ¢ o principal alvo da critica a0 mostrar o fracasso de seus
fins: o tédio, a repeti¢do, a puni¢io como método pedagogico no
primeiro conto; a nao assimila¢ao do carater evangelizador no segundo.
Dai o desejo de fuga dos protagonistas. Seria interessante pesquisar
tanto o percurso escolar de Machado de Assis quanto as condi¢oes
de ensino-aprendizagem no Brasil do Segundo Império, cenario das
duas narrativas. Atente-se para o uso de recursos precisos no tocante
a linguagem, os quais tornam compativeis o discurso da narrativa com
o grau de incertezas que permeia as acdes dos personagens centrais.

PROXIMA AULA

Nocgbes sobre o uso da resenha para exercicio da critica literaria.
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